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4. San Martín Caballero, del Señor
fiel misionero, líbrame
del hechicero

El solitario mexicano ama las fiestas y las reuniones públicas. Todo es
ocasión para reunirse. Cualquier pretexto es bueno para interrumpir la
marcha del tiempo y celebrar con festejos y ceremonias, hombres y
acontecimientos. Somos un pueblo ritual y esta tendencia beneficia
nuestra imaginación tanto como a nuestra sensibilidad, siempre afina-
das y despiertas. El arte de la fiesta, envilecido en todas partes, se con-
serva intacto entre nosotros. En pocos lugares del mundo se puede vivir
un espectáculo parecido al de las grandes fiestas religiosas de México,
con sus colores violentos, agrios y puros, sus danzas, ceremonias,
fuegos de artificio, trajes insólitos y la inagotable cascada de sorpresas
de los frutos, dulces y objetos que se venden esos días en plazas y mer-
cados.

Octavio Paz. El Laberinto de la soledad.

Lo religioso

Se trata de un sistema de símbolos a través de los cuales se generan
profundas motivaciones en los hombres, y que además, establece para-
digmas para aquéllos que están inmersos en la experiencia religiosa por-
que formula concepciones generales de existencia.

En la práctica, la experiencia religiosa nos muestra la visión ideal
que sobre el mundó tiene un conjunto social determinado, visión emo-
cionalmente convincente al ser presentada como todo un estilo de vida,
que objetiva preferencias morales y éticas al mostrarlas como las condi-
ciones implícitas de la vida, con una estructura inalterable que es capta-
da por el sentido común.

Es necesario estudiar la religión y su relación con los valores, desde el
punto de vista ideológico.
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Para los iztapalapenses, las condiciones a partir de las cuales se
estructura y se norma la vida social pasan por la familia y la religión; a
partir de ellas se integran territorialmente. Por esto las prácticas de reli-
giosidad popular en Iztapalapa no se circunscriben a la celebración de
Semana Santa. Hay un considerable número de mayordomías dedicada
al culto de diversas imágenes.'

El sistema de fiestas es una estructura religiosa popular con algunas
reminiscencias de origen prehispánico. El régimen colonial primero y
después las relaciones propiamente capitalistas han resignificado estas
estructuras, que están en permanente recomposición y eso es lo que ha
hecho posible su existencia actual como mayordomías.' Por ejemplo, un
impacto muy fuerte sobre la religiosidad popular en Iztapalapa, fue la
promulgación de las Leyes de Reforma, que abrieron un espacio para
que se diera "una relativa autonomía" de los sistemas de cargos frente a
la Iglesia oficial. Es decir, fueron favorecidas por el inicio del proceso de
secularización, o supresión paulatina de instituciones eclesiásticas que
ejercían un importante dominio sobre la sociedad civil.

No queremos con esto hablar de una oposición antagónica entre la
Iglesia y la religiosidad popular, sino más bien señalar un hecho que mo-
dificó el carácter de las relaciones de estas dos estructuras, en la medida
en que fueron suprimidas cargas tales como diezmos, primicias, rentas
de las cofradías, capellanías y deudas morales. Este acontecimiento favo-
reció las celebraciones populares si consideramos que las mayordomías
canalizaron hacia sus propias necesidades lo que antes era un oneroso
tributo destinado a la Iglesia. Este proceso fue paralelo a una fuerte dife-
renciación económica que partía de las propias Leyes de Reforma. Éstas
implicaron pérdida de las tierras comunales, de tierras de "santos",
laicización de la educación, etcétera. En ese momento histórico se hirió
de muerte a la Iglesia como institución.

El sistema festivo se adaptó una vez más a las nuevas circunstancias.
Según lo planteado por los diversos cronistas, en la época prehispánica
ya existía un ciclo festivo diferenciado por clases sociales, aunque no un
sistema de cargos tal como lo conocemos actualmente. La recomposición
de las mismas y del entorno cultural ha sido permanente e histórico. La
religiosidad popular sigue existiendo hoy a la sombra del proceso de ur-
banización. También se adaptó al smog, a los ejes viales, a las cámaras
de televisión y a las luces de neón. Este ir y venir del sistema de cargos
ha combinado el patronazgo individual y colectivo en cuanto a la respon-
sabilidad de realizar la fiesta.

Hablaremos en general de la religiosidad popular en Iztapalapa to-
mando en consideración el sistema de cargos, aunque esta celebración
no esté organizada sobre la base de cargos rotativos. El comité que con-
centra la realización de la Semana Santa es una versión más o menos se-
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cularizada del sistema de cargos, que guarda una importante relación
con un complejo festivo tal como lo ha concebido la antropología.

Las mayordomías en Iztapalapa

Con la aparición del Señor de la Cuevita, el 3 de mayo de 1833, se
origina el actual ciclo festivo religioso de Iztapalapa. Este milagroso Se-
ñor se convirtió en el centro del culto local y en la salvación del pueblo,
cuando la epidemia del cólera morbus azotó a la ciudad de México el
siglo pasado. Todas las prácticas de religiosidad popular en Iztapalapa
están vinculadas al culto a la imagen de dicho Señor; esta imagen repre-
senta una forma de hierofanía en Iztapalapa, es una aparición milagrosa
de lo divino, que alude a milagros. Este y los demás símbolos sagrados
tienen la función de sintetizar el ethos de un pueblo, su estilo moral ético
y estético, su cosmovisión, las ideas que sobre la realidad tienen, espe-
cialmente sus ideas del orden. En el núcleo mismo de la identidad de este
pueblo se yergue la imagen señalada; es un símbolo que indica que esta-
mos en Iztapalapa, que es un pueblo que logró sobrevivir a una devasta-
dora experiencia de muerte, de caos. Se festeja y conmemora la vuelta al
orden estructurador.

En relación a la catástrofe, al mal, la religión opera presentando al
hombre un orden que le permite salvarse del caos, el sufrimiento y la
muerte. Desde su lógica la religión ofrece una explicación a todos los
hechos, hace soportable la vida. Cuando estos significados se objetivan y
se convierten en contenidos transmisibles de una generación a otra, esta-
mos frente a una real eficacia simbólica. La operación de la hegemonía
se concreta en hechos, apuntalando la construcción del consenso al con-vertir en naturales el dolor, el sufrimiento y la subalternidad de los
pobres.

Desde el punto de vista de la hegemonía, el ordenamiento religioso
es fundamental para los sectores populares que manifiestan impotencia
analítica frente a las condiciones de su propia vida, normadas desde una
autoridad, que es aceptada pasivamente.

Hay gran cantidad de mayordomías dedicadas al culto de diversas
imágenes. Iztapalapa se divide en dos mitades —medios pueblos—, sus
nombres son Atlalilco y Axome co. A cada mitad le corresponden cuatro
barrios. Los ocho barrios se juntan para los festejos del santo patrón del
pueblo, San Lucas Evangelista, y también el Señor de la Cuevita y la
Virgen de Guadalupe. Estas estructuras organizativas, a su vez tienen a
su cargo la peregrinación a La Villa. Aquí aparece claramente una de las
dimensiones de lo religioso: otorgar a los participantes unidades de per-
tenencia más amplias, corno en el caso del culto a la guadalupana, máxi-
ma entidad religiosa mexicana.
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El Señor de la Cuevita es el mismo Señor del Santo Entierro. Dicen
que proviene de Oaxaca, de donde son sus hermanos; el Señor de Sacro-
monte (de Amecameca), el Señor de Totolapan y el de Tepalcingo, Mo-
relos. Fue traído a México para ser restaurado, quienes lo traían venían
en peregrinación; cuando iban por el Camino Real de Iztapalapa se dur-
mieron y al despertar no lo encontraron. Lo buscaron y se dieron cuenta
que estaba resguardado en la cuevita en la que hoy se encuentra. Cuan-
do intentaron moverlo, se percataron de que quería quedarse y ante esta
"milagrosa" situación, se decidió hacerle un santuario.

Para los protagonistas de este ritual religioso, el parentesco es funda-
mental, y lo reiteramos porque no es extraño que desde la dimensión
perceptual de los sectores que participan, los santos estén emparentados.
A nivel hipotético podemos pensar que en los circuitos religiosos hay una
estructura basada en el parentesco.

Por otra parte, la organización por barrios sancionada a través de la
pertenencia a algún santo sirve como manera eficaz de organización so-
cial, segmentada pero a su vez integrada a una unidad mayor: el pueblo
de Iztapalapa.

En la actualidad cada barrio tiene su propia estructura organizativa
de la religiosidad. Opera con base en el sistema de cargos, que les permi-
te distribuir sus responsabilidades. Cada barrio cuenta con su respectiva
capilla (véase Mapa 3). Cada uno cuenta con una mesa directiva y una
especie de "consejo de ancianos", que norman y hacen recomenda-
ciones a los jóvenes cargueros.

El funcionamiento de entrega de imágenes a los mayordomos es el si-
guiente: en general este tipo de ceremonias se efectúa los fines de semana
y excepcionalmente el propio día del santo, para que la gente que trabaja
pueda asistir; es decir, se adapta a los ritmos que impone la producción
capitalista. Dos días antes de la fiesta se hace una novena (nueve misas
diarias). Durante esta novena se pasea la imagen por calles y callejones
del barrio, se hacen altares enflorados, se reza, se ofrece atole, tamales y
otras colaciones, producto de la cooperación entre parientes y amigos.
Esto es muy importante ya que se trata de un patronazgo individual sólo
de carácter formal, porque de hecho la crisis, con el alto costo de la comi-
da, ha impuesto un retorno al patronazgo colectivo en la práctica.

Una noche antes, se levantan las portadas que se han venido reali-
zando hasta con dos meses de anticipación. Estas portadas son arcos de
madera adornados con flores y semillas, que se colocan a las entradas
de los atrios y capillas. Los días que se trabaja en la construcción de las por-
tadas, el mayordomo tiene la obligación de darle de comer a los trabaja-
dores. Esa misma noche el mayordomo acompañado de amigos, vecinos
y familiares van a cantarle las mañanitas al santo con conjunto de ma-
riachis; este gasto corre por cuenta del mayordomo. La banda se paga
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por cooperación, lo mismo que la comida de la mañana del día del feste-
jo. Una noche antes, las imágenes del resto de los barrios se exponen en
sus capillas, como símbolo de "la unidad del pueblo de Iztapalapa".

En 1.930 se instituyó la costumbre de reciprocar con visitas de los
otros barrios al santo festejado en su día para relacionarlos y unirlos. Un
año antes, el 20 de agosto de 1929, le negaron a Iztapalapa la restitución
de sus tierras. Es como si ante la ratificación legal del despojo material,
se recurriera a prácticas religiosas en busca de . la integración social que se
ve amenazada. Es muy claro este ejemplo para ilustrar justamente el
hecho que hemos mencionado: a nivel estructural la tendencia a la dife-
renciación de las categorías sociales se pone de manifiesto, no obstante, a
nivel simbólico y de significación se tiende hacia la integración social.

¿ Cómo se otorgan las mayordomías?

En general se busca gente que ha participado en alguna festividad.
Se da preferencia a la gente del barrio. Se atienden también soliéitudes
hechas por los interesados hasta con dos años de anticipación, presenta-
das ante los encargados de la mayordomía. Estos llevan sus libros de re-
gistro de cada función, con su respectiva fecha de inicio y terminación.

La confirmación del cargo se celebra con un desayuno ofrecido por
quien asume la mayordomía. Se cierra la ceremonia cuando se encien-
den veladoras en señal de profundo compromiso. Se hace una presenta-
ción pública del nuevo mayordomo en la Iglesia, durante la misa, quien
asume el cargo entrega un presente a la imagen de la capilla correspon-
diente. Los obsequios más usuales son flores, cirios, carpetas, manteli-,
tos, etcétera. La persona que acepta el compromiso exime de inmediato
al mayordomo anterior y éste ofrece al entregar su cargo refrescos y
galletas a los participantes que hicieron favor de acompañarle y se despi-
de con una limosna a la imagen. El nuevo mayordomo se prepara para
recibir en su casa ese mismo día a vecinos y parientes. La comida, como
corresponde a la ocasión, consiste en mole, arroz, barbacoa, frutas y dul-
ces; se bebe pulque, cerveza, ron. Se ameniza con un baile, que muchas
veces se hace con orquesta, si las posibilidades económicas del mayor-
domo son menores se lleva "sonido", aunque el compromiso se saca
entre todos.

Cuando tiene lugar esta ceremonia, los encargados de hacer la
"transmisión de responsabilidades" hablan de la importancia de esta
tradición y de la necesidad de mantenerla. Son palabras dirigidas a las
nuevas generaciones, a manera de enseñanza de cómo debe ser el orden. •

Registramos, en esta práctica concreta de la transmisión de la
mayordomía, cómo se enseña y se aprende que la religión es una estruc-
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tura que contiene a aquellos seres humanos amenazados por el caos, có-
mo representa la única posibilidad para dichos grupos por estar al límite
de la resistencia.

La cuestión religiosa no evita el sufrimiento, sino que establece las
pautas de cómo sufrir, de cómo hacer de la pérdida, la muerte y la ca-
tástrofe colectiva algo tolerable.

La religión cumple con dos funciones importantes: establece pautas
generales sobre la vida por una parte, y por otra ofrece también un espa-
cio y afectos, de diversas índoles.

Estas mayordomías no son organizaciones de orden religioso exclusi-
vamente, sino que su red de influencia es mucho más amplia, es también
política, social y familiar. Son además, núcleos de integración social que
articulan parte de la existencia de los pobladores de Iztapalapa, desde la
importante dimensión ideológica y cultural.

Los hechos culturales son hechos sociales a través de los cuales los
hombres constituyen y aprenden la utilización de las formas simbólicas.
Por esto no nos resulta extraño el denso calendario religioso de Iztapala-
pa que abarca todo el año.

Ciclo festivo anual

Acción de gracias al Señor de la Cuevita (fiesta del 3 de mayo).
La del enflorado. En la que se hacen las portadas de flores que se lle-
van a La Villa de Guadalupe en su fiesta (12 de diciembre).
La de los cirios. Jóvenes de más de doce años, también en acción de
gracias (septiembre 16 o 21).
La del Señor de la Salud (en noviembre).
Mayordomía de los comerciantes. La hacen un grupo de señoras lla-
madas chincoleras. Celebran con una misa de acción de gracias la
venta de verduras. Ahora se denomina de los comerciantes (26 de no-
viembre).
El Patrono de Iztapalapa es el Señor San Luquitas (se festeja el 18 de
octubre).
Martes de carnaval. El 5 de febrero se hace la misa. El miércoles se
toma la ceniza. Bajan al Señor de la Cuevita para que el pueblo lo be-
se y colocan su imagen junto a la Virgen de la Soledad.
La Santísima Trinidad (se hace en junio y en ocasiones en mayo). Se
oficia misa, se hace comida especial y vienen grupos de danzantes; le
corresponde a Atlalilco, y a los ocho días la hace Axomulco.
Si observamos cuidadosamente el calendario de las fiestas religiosas,

vemos que cada conmemoración nos habla de un dispositivo que integra
la definición fundamental de Iztapalapa: lugar del Señor de la Cuevita,

96

que no es una imagen aislada sino que está inserta dentro de realidades
más amplias. La presencia y el recordatorio permanente de que hubo
una epidemia que amenazó la existencia de Iztapalapa, llevándose a mi-
les de jóvenes, que tuvo lugar en un pueblo agricultor que vivió en gran
parte del cultivo de verduras.

La organización de las mayordomías se hace a través de la mesa di-
rectiva. Esta se encarga no sólo del cuidado de la capilla sino también de
llevar a cabo la celebración correspondiente.

La mesa consta de un presidente, un vicepresidente y varios vocales
(eventuales muchas veces).

Las responsabilidades de carácter general se reparten por calles. Una
calle se encarga de los fuegos artificiales, otra de la comida, y así sucesi-
vamente. La comida se ofrece por lo general a un grupo de visitantes de
alguno de los pueblos con los que se tiene relación.

Los barrios tienen relaciones entre sí, no siempre armónicas, muchas
veces conflictivas. Cada barrio, a su vez, guarda relación con su respec-
tivo medio pueblo. Los dos medios pueblos se reúnen para coordinar las
acciones religiosas que tienen que ver con Iztapalapa en su conjunto.
Además, guardan relación con otros pueblos o epicentros religiosos. Por
ejemplo, el 26 de noviembre vienen devotos de Tepalcingo, Huamantla
y Xochimilco a hacerle su misa al Señor de la Cuevita. Esta visita se pa-
ga con otra a esos pueblos con la réplica del santo (la costumbre establece
que el original de la figura de un santo permanezca en su templo, por lo
general la réplica es la que sale de visita y en peregrinación, con música
de banda y comida). La gente de Iztapalapa hace promesas a santos de
varios pueblos: Chalma, San Juan de los Lagos, Tepalcingo, Tenancin-
go, Amecameca y la Basílica de Guadalupe.

El Señor San Lucas Evangelista es el patrono de Iztapalapa. Su fiesta
se celebra el 18 de octubre. Ese día se juntan los dos Señores de la
Cuevita, el original y la réplica, que pertenecen a las dos mitades del
pueblo de Iztapalapa. Los dos están presentes en la celebración. Este
hecho lo hace singularmente importante.

Los santos se organizan jerárquicamente, y en cuanto a importancia
se rigen por una autoridad mayor (el Señor de la Cuevíta), quien asegu-
ra la unidad territorial simbólica.

En la organización de la vida religiosa son muy importantes la vecin-
dad y el parentesco, como ya hemos dicho en líneas anteriores. La gente
se organiza por calles. Por lo general, las familias habitan casas que les
han pertenecido durante varias generaciones. Es por esto que, cuando
mencionamos un apellido, inmediatamente se asocia a su calle. En el
lenguaje más coloquial y cotidiano la calle, el callejón, incluso hasta
el paraje, tiene para los de Iztapalapa una connotación bien entrañable.
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Cada casa tiene su altar tradicional donde se venera no sólo la ima-
gen que se le ha encargado a la familia sino otra serie de imágenes ad-
quiridas, muchas veces en sus viajes de peregrinaciones religiosas. aun-
que el centro del culto sea la capilla, el altar familiar es muy significativo.
De los altares familiares ya hablaban los cronistas con gran admira-
ción, es una tradición que data del siglo XVI. Se trata de la apropiación
simbólica de la divinidad, de su ingreso a la familia en un lugar de ho-
nor. En las casas observadas estaban colocados en la sala al lado de los
altares que se hacen con las fotos de la familia y de parientes distin-
guidos. Por otra parte implica inscribir la realidad más cotidiana dentro
de un orden sobrenatural.

Los jóvenes también forman comisiones para la organización de
otros eventos que no son propiamente religiosos (kermeses).

A algunas fiestas asisten danzantes aztecas, éstos no cobran, sólo se
les da "su pasaje y su taco". En la noche hay funciones de box y de
lucha, se queman toritos y castillos. La hibridación cultural se pone
de manifiesto, al entrar en acción dispositivos provenientes de órdenes
culturales diversos: se amalgaman la visión prehispánica (danzantes
indígenas), con el box y la lucha libre como expresiones culturales más
urbanas y el culto religioso de origen colonial. Conviven y se relacionan
como lo que son: fragmentos de la cultura popular. Un detalle curioso es
que algunos barrios tienen "octava". Esto quiere decir que la celebra-
ción se repite a los ocho días siguientes; sucede cuando hay una doble
imagen festejada. Entonces la primera celebración es para la imagen
grande y la segunda para la chica. Los dos mayordomos comparten la
responsabilidad del cargo, durante seis meses cada uno. Es otra cos-
tumbre muy generalizada, no sólo en Iztapalapa, sino en otros lugares
de México, el que existan las imágenes por duplicado. Es una especie de
desdoblamiento de la representación en el que la imagen grande es la
más valorizada. Esto se hace con la finalidad de que la imagen de la ca-
pilla no se quede sola, o para dirimir conflictos de los barrios. En un ini-
cio la "octava" se estableció para unir las dos mitades del pueblo de Iz-
tapalapa. Se hacía primero la fiesta de una mitad y a los ocho días la de
la otra mitad. Pero ahora, dentro del propio barrio, se hacen dos ce-
lebraciones con el fin de acercar a diferentes grupos. Por ejemplo, en el
barrio de San Pablo, el lunes siguiente después de la fiesta se hace la
"bendición de los animalitos" (especie de reminiscencia de una Iztapa-
lapa más rural) y después se hacen juegos pirotécnicos. Existe también la
modalidad de festejar a varias imágenes en un mismo barrio; en San Lu-
cas, además del santo patrón, se celebra a San Isidro Labrador y a la
Virgen de Guadalupe.

A la fiesta asisten representantes de los otros barrios y de otros
pueblos. La mayordomía es un cargo muy respetado, como lo son en ge-
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neral todos los cargos de carácter religioso. Se cuentan 
numerosos casti-gos v

iolentos de los santos hacia las personas que rechazan algún cargo,o tienen actitudes irreverentes frente a la divinidad. Esto se explica si to-mamos en con
sideración que los símbolos sagrados sintetizan no sólocontenidos emocionales sino concepciones éticas de los pueblos a los quepertenecen; cualquier transgresión a estos principios es castigada severa-mente.

Portada de flores para la Guadalupana

Es muy importante para Iztapalapa organizar una peregrinaciónanual a la Villa de Guadalupe. En la Basílica, los iztapalapenses instalanaño con año dos portadas de flores como una ofrenda especial de todo el
pueblo para la virgen. Se trata de una vieja tradición; 

antiguamente, se-gún cuenta la Sociedad Florera, las portadas no eran de flores sino deverduras que se cosechaban en las chinampas. A través de canales se lasllevaban hasta Jamaica, después, el resto del trayecto se hacía a pie hasta
La Villa. Las portadas de hoy están hechas con flores compradas. Estass
ociedades subsisten como asociaciones religiosas a pesar de que la acti-vidad económica haya desaparecido; los cargos en ellas son vitalicios.Los ancianos, aunque no trabajen directamente en la celebración elabo-rando portadas, tienen posiciones destacadas dentro de lasmayordomías: "por tener más sabiduría los viejos tienen su lugar". LaSociedad Florera cuenta con tres imágenes, una grande y dos chicas. Pe-

ro sólo la grande es la que se lleva a la Basílica por tratarse de la Virgen
•

de Guadalupe; cada una tiene su fiesta.
Cada una de las mitades del pueblo tiene su respectiva Sociedad Flo-rera. La primera portada la ponen los de Axomulco, la segunda los déAtIalilco.
Las dos sociedades se encargan de una mayordomía anual de laGuadalupana; en ésta sólo participan hombres. La fiesta propia de estassociedades es el 8 de septiembre y el 12 de diciembre, cuando hacen superegrinación a la Villa de Guadalupe.
El hecho de que la edad de los mayordomos sea cercana a los cin-cuenta años nos permite comprender, en parte, el mantenimiento de es-ta tradición. Como los cargueros o mayordomos no están en edad pro-ductiva, se les asigna la responsabilidad del culto a los santos, lo queofrece a ellos un espacio para la socialización, que no lo proporcionan lasprácticas religiosas pr

ivadas. Les permite también "paliar" la situaciónde ser ex -campesinos y ex-obreros. La part icipación de los ancianos en lavida religiosa es significativa pues en Iztapalapa son considerados comolos depositarios de la tradición; en manos "de la gente más grande" está
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la transmisión de los valores a las nuevas generaciones. Ésta sería quizás
una pista para entender la fuerte presencia del tradicionalismo en algu-
nas sociedades que dejan en manos de los viejos la educación de los más

jóvenes.
Antes las mayordomías estaban ligadas al ciclo agrícola. La determi-

nación de la naturaleza constituía el factor fundamental de estas prácti-
cas. Hoy las mayordomías se mantienen, pero ha habido un desplaza-
miento de la determinación de la naturaleza hacia el terreno de la cultu-
ra, como eje de las fiestas.

La relación entre las mayordomías y la Iglesia católica tiene sus
contradicciones. La Iglesia considera "paganas" las prácticas de reli-
giosidad que tienen lugar fuera de ella. Según un antiguo párroco de Iz-
tapalapa:

Una noche, recorría las calles de Iztapalapa a la uno o dos de la maña-
na, invitando a los fiesteros a no tomar pulque, eran unas borracheras
tremendas y yo les suspendía las fiestas. Incluso hubo una oportunidad
en que recibí un anónimo, a consecuencia de estas acciones. Me cita-
ron a la calle X a las doce de la noche para matarme, porque no acepta-
ba sus tradiciones. Yo asistí, porque antes que ser sacerdote soy un
hombre, estuve mucho tiempo apostado bajo un árbol, esperando la ci-
ta de la muerte, pero ésta la incumplió.

Lo más usual es la vía de la negociación. La Iglesia tiende sus puentes
de legitimación hacia las mayordomías. Por ejemplo, la convocatoria y
"ofrecimiento" de oficios religiosos a los participantes en sus celebra-
ciones.

Tomamos en consideración las organizaciones de mayordomía, aun-
que no sean propiamente nuestro objeto de estudio, porque todas las
manifestaciones de la religiosidad popular en Iztapalapa pertenecen a

un mismo circuito ceremonial.

¿Qué es un ritual?

De manera muy sencilla planteamos que un ritual religioso es un ac-
to de comunicación que nos informa. El mensaje que porta dicho evento
se transmite de manera cíclica. Se trata de reafirmar reiteradamente to-
do un sistema de significados, renovar en los participantes ciertos esta-
dos mentales, a partir de hechos conmemorativos, trágicos en este caso.
Lo que el ritual comunica es ideológico al transmitir normas, valores,
patrones de conducta. Esta transmisión se asegura a través de conteni-
dos emocionales.
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En este sentido el ritual de Semana Santa de Iztapalapa, conmemora
el paso de la muerte a la vida, a la salud, al celebrarse el fin de la epide-
mia del cólera morbus, hecho milagroso atribuido a un santo.

La conducta ritual es formal, preestablecida, tiene lugar fuera de la
rutina relacionada con la reproducción económica de la fuerza de traba-
jo. Está mucho más relacionada con la reproducción ideológica, va diri-
gida a evocar el poder de potencias superiores.

Ahora, bien, en tanto sistema de comunicación, se estructura en ba-
se a símbolos. La definición de símbolo que tomaremos es la que propo-
ne Víctor Turner, quien considera que los símbolos son unidades básicas
de comportamiento ritual que almacenan información transmisible. Son
conjuntos de mensajes acerca de la vida social que se consideran dignos
de ser trasmitidos a otras generaciones.'

Las significaciones sólo pueden almacenarse en símbolos; éstos son
dramatizados durante los ritos y tienen un significado sólo para aquéllos
cuya experiencia de vida tiene sentido en relación a dichos ritos. En ellos
se condensa y se sintetiza el conocimiento del mundo y sus aspectos emo-
cionales (síntesis de la cosmovisión y el ethos), fusión de lo existencial y
lo normativo. Son fuentes extrínsecas de conocimiento a partir de las
cuales puede estructurarse la vida humana; se prueba, se valora y se juz-
ga el mundo.

Los rituales son al mismo tiempo estructurados y desestructurados,
hay momentos en los que la acción ritual se da en medio de un estricto
orden, en otros momentos, este orden se rompe. Irrumpen el caos y la de-
sesperación, precisamente porque ponen de manifiesto el orden social.

Lo estructurante y lo desestructurante, que hemos señalado como
características de los ritos, aluden también a una negación y a una afir-
mación de este grupo social. Del caos se pasa al orden estructurador de
la creencia religiosa.

Nos hablan de la vida y la muerte tal como la experimentan los suje-
tos sociales. Los ritos no son sólo recurrentes en el tiempo, sino secuen-
ciales; actualizan los mitos al evocar de manera periódica hechos impor-
tantes en la vida de un pueblo. Los rituales son repetitivos, muchas veces
monótonos; una y otra vez se repiten los mismos parlamentos, la misma
gestualidad. A pesar de esto, se presentan hechos disruptivos y transgre-
sores que tiñen de vivos colores la gris ritualidad.

Pareciera como si en el "ordenamiento" y el "desordenamiento" de
la fiesta se jugaran permanentemente los dos planos rituales fundamen-
tales de los cuales habla Turner: "estructura y coniunitas" . El primer
concepto está asociado a lo estructurado, el segundo a lo indiferenciado,
no codificado. En otras palabras, este concepto aplicado a la compren-
sión de un ritual está referido a la relación de los ritualistas que se lleva a
cabo sin mediación, cara a cara.
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Mundo sobrenatural     

Divino

Deidades
aztecas

Señor de la
Cuevita 

Receptoras de las súplicas por la conti-
nuidad de la vida.

Receptor de las súplicas por la salud y
la sobrevivencia.      

Divino/humano Cristo hijo
de Dios 

Intermediario entre Dios y los hombres.
La participación en la representación
de la Pasión asegura la efectividad de
su intermediación.           

Estos conceptos son herramientas útiles para interpretar las dos
grandes maneras de ser de un ritual, que oponen permanentemente el
orden al caos, lo estructurado a lo indiferenciado.

Otro dispositivo que se pone en acción durante este ritual, es un im-
portante efecto de socialización que involucra tanto a actores como a es-
pectadores. Este ceremonial es un momento de esta sociedad regional, a
través de este evento actualiza conocimientos sobre su propia existencia,
hechos históricos y fundantes de la identidad de este pueblo. Permite un
conocimiento del tejido social, con todas sus contradicciones tanto de
clase como intraclase. Es uno de los momentos en que las contradic-
ciones de la sociedad se ponen en escena.

El ritual comunica de manera simbólica la información significativa
para los conjuntos sociales involucrados. Los símbolos rituales que sir-
ven para realizar esta comunicación no son todos del mismo rango.

Hemos encontrado en el ritual aquí analizado dos símbolos domi-
nantes; uno de éstos, que consideramos como el elemento más antiguo,
es el Cerro de la Estrella, el escenario más importante de la representa-
ción de la Pasión de Cristo. Es aquí donde tienen lugar los momentos
más significativos del drama de la Pasión. Es un espacio ritual cuya sig-
nificación histórica tiene para el pueblo de Iztapalapa un valor funda-
mental, pues ahí tenía lugar en el época prehispánica la ceremonia del
Fuego Nuevo. De este rito dependía la continuidad de la vida para los
indígenas cada cincuenta y dos años, fecha en la que existía el riesgo de
que desapareciera definitivamente el mundo. No es casual que sea éste el
lugar donde actualmente, durante la Semana Santa, se conmemore la
muerte de Cristo, para asegurar la vida y salud de los habitantes de Izta-
palapa en general y de los promeseros en particular. Son dos ceremonias
que se anudan en lo profundo de la historia. Ya no son los dioses aztecas
los que deciden la vida; hoy es el Dios católico quien a través de la perso-
na de Cristo y con la mediación del Señor de la Cuevita les garantiza la
continuidad de la misma. En los dos casos señalados, se da la interven-
ción de entidades sobrenaturales para exorcizar la enfermedad y la
muerte. Lo que han sido acontecimientos históricos, fundamentales tan-
to en la historia de Iztapalapa como en la historia de la humanidad, se
funden en una unidad simbólica, que se desplaza al ámbito de las rela-
ciones sociales, conformando un vínculo de profunda importancia para
la vida de este pueblo; establece no solamente uno de los principios de
organización social, sino que además le da a éste densidad y continuidad
histórica. 4 Los símbolos dominantes expresan los aspectos de conti-
nuidad y unidad. Otro símbolo dominante es la figura de Cristo. En tor-
no a este personaje gira prácticamente toda la actividad ritual; uno de los
aspectos fundamentales de dicho personaje como símbolo está en su
"popularidad" por ser el redentor de los pobres. Esto hace que la gran

102

mayoría de los participantes asistentes sientan una profunda liga afecti-
va con él. Además, su existencia es el elemento central de la cultura
j udeo-cristiana; la representación de la Semana Santa en Iztapalapa
prioriza los aspectos humanos de Cristo, más que los divinos. Su presen-
cia humana, lo vincula aún más a la propia vida y a los afectos tanto de
actores como de espectadores.

El otro símbolo dominante es el Señor de la Cuevita, que encarna la
unidad cultural de Iztapalapa, la salvación y la resurrección misma; es
un elemento central que da fe de la existencia de este pueblo, nos habla
de su historia y de aspectos vivos de la tradición.

Se consideran símbolos dominantes aquellos que constituyen valores
axiomáticos para las categorías sociales inmersas en una práctica cultural
ritual. Desde esta perspectiva estas imágenes adquieren un fuerte conte-
nido que expresa "solidaridad comunitaria", que acentúa la unidad de
los sectores implicados en la celebración de la Semana Santa.

En el caso concreto del Cristo, desde el punto de vista ideológico en-
carna la propuesta arquetípica de lo que es ser "un buen hijo", aquél
que obedece al padre aunque en ello se pierda la vida.

El Señor de la Cuevita está por encima de la cotidianidad y sus
querellas de orden cultural o político, su poder se pone de manifiesto
cuando los integrantes de los ocho barrios recurren a él para recibir la
protección del Padre. En relación a estos símbolos dominantes, hablare-
mos de ellos como estructuras rituales mediadoras.

Con el propósito de hacer más comprensibles cuáles son los elemen-
tos que conforman el ritual, hemos desglosado y clasificado éstos de la si-
guiente manera:

•
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Mundo humano

Los espacios en los cuales entran en acción los agentes rituales son
fundamentalme nte tres: el Cerro de la Estrella, la casa de los ensayos y la
explanada de la Delegación. Los dos primeros corresponden a la zona ri-
tual nuclear, la actividad de la casa de los ensayos es accesoria. Los dos
espacios principales tienen una valla dentro de la cual se encuentran los
personajes de mayor importancia: autoridades civiles, periodistas, gente
del comité organizador, la fuerza pública, etcétera.

El espacio sagrado por excelencia es el Monte Calvario (Cerro de la
Estrella). Los actores que van en el recorrido y los otros espacios sagra-
dos (la casa de los ensayos y la explanada) también son portadores de lo
sagrado. Fuera de esta zona de privilegio está el pueblo raso, amalgama-
do, tratando de encontrar "buena ubicación" para observar desde lejos.

La manera de focalizar la atención hacia los epicentros rituales es la
siguiente: primero, se establece el encuadre ritual dado por las fechas.
Los días de Semana Santa están señalados en el calendario de manera
precisa. Segundo, el lugar le da a esta Pasión de Cristo una especificidad
aún mayor: Semana Santa en Iztapalapa. Un tercer marco de referencia
muy preciso y complementario a los anteriores, estaría dado por los re-
corridos de las procesiones que son fijos y preestablecidos, lo cual hace
de la celebración un evento absolutamente predecible. De hecho la casa de
los ensayos y la del presidente de la comisión organizadora funcionan co-
mo epicentros de la información. Desde enero los periodistas visitan es-
tos lugares para enterarse de cómo se organizan, cuáles son los prepara-
tivos, quiénes son los nuevos personajes, etcétera.

La ventana por la que el actor huye

La fiesta religiosa popular es uno de los espacios de recreación del
mexicano de las clases subalternas. Esta ofrece la posibilidad de comuni-
carse con las potencias superiores, así como la salida a un cúmulo de ten-
siones y sentimientos diversos: la agresión violenta, la ironía, el albur, la
piedad, la devoción.

Se trata de una inversión de diversos caudales: gastos enormes de or-
den material y de energía humana, justificados en la medida en que se
obtiene prestigio social por el hecho de la participación. Durante el tiem-
po festivo se transmuta el imaginario colectivo hacia otro tiempo y espacio
míticos, donde los actores dejan su identidad real para pasar a ser
símbolos y representaciones, como si se transportaran y nos transporta-
ran a una dimensión de ensueño, en la que la vida transcurre a "duer-
mevela".

El disfraz es la ventana por la cual el actor huye de sí mismo en el
tiempo (deja a Iztapalapa de hoy y vive a Jerusalén en tiempos de Cris-
to). En este tiempo todo se comunica, todo se mezcla: personajes de dis-
tintas épocas históricas, los santos, los pecadores, la vida, la muerte,
Dios y el diablo, lo sobrenatural y lo terreno. Del caos emerge el
celebrante para rescatarse de nuevo a sí mismo y a su propio grupo, con
el cual comparte motivaciones profundas: raíces históricas, anhelos,
esperanza, vida ritual y reconocimiento social. Esta celebración en parti-
cular se caracteriza por crear en los participantes una sensación de reen-
cuentro con una unidad perdida, que los actores y participantes defi-
nieron como ese tiempo cuando "estábamos más cerca todos".

La fiesta, al ser un momento que interrumpe la secuencia de una iru-
tina, introduce con esto una época especial. Concentra en poco tiempo
una enorme cantidad de personas en un espacio reducido. Es un aconte-
cimiento social que distribuye papeles a actores y espectadores. En
muchos de los casos están asociados a un papel provisorio que implica
conductas rituales adecuadas para este momento e inadecuadas en otro.
Durante este tiempo un empleado de un pequeño comercio, por el "arte
de magia" de la representación se transforma en rey o en sumo sacer-
dote.

Fuera del trabajo, de la práctica económica rutinaria, el trabajo ri-
tual se circunscribe a actividades que sólo tienen lugar una vez al año.
Durante estos días, junto con el aumento de la presión demográfica
sobre los espacios rituales, hay también un enriquecimiento de rela-
ciones, de afectos que se movilizan, emociones que se condensan en el
hecho festivo.

Cuando una sociedad o un segmento de ésta deja su rutina más coti-
diana para vivir eventos anuales festivos es porque dichos aconteci-

Estructura
administrativa

Agentes rituales

Delegación
política y
comité
organizador

Actores
(vírgenes y
nazarenos) y
espectadores

Son los encargados de que el ri-
tual se lleve a cabo. Son agentes
vehiculizadores.

Propician con este agradecimien-
to anual la permanencia de la
tradición de la Semana Santa de
Iztapalapa y la bendición sobre
este pueblo desde el ritual como
dimensión colectiva.

104 105



eerece a 
cero
ti

Procesión del silencio

mientos son parte de la propia existencia del cuerpo social. Se trata de
un hecho simbólico y significativo susceptible de ser leído y percibido ya
que pone de manifiesto el tejido social. Los grupos de participantes nos
hablan de tal orden social, especialmente de la existencia de las clases so-
ciales no sólo en cuanto a la diferenciación de personajes (unos son reyes
y otros nazarenos o mujeres de pueblo), sino también por la presencia de
los representantes de la hegemonía: el delegado político, el jefe de la
policía de la ciudad de México, por ejemplo.

Es muy importante el aspecto comunicativo de los ritos. Nos ofrecen
la posibilidad condensada de percibir los cambios que han sufrido en el
tiempo las relaciones sociales de los grupos que participan. Los ritos se
resignifican a través del tiempo, en ellos dejan huella el paso del "tradi-
cionalismo a la modernidad". Para que el rito como evento comunicati-
vo sea eficaz, debe ser rutinizado, repetitivo, redundante. Por esto su
mensaje debe ser claro, no sólo para aquéllos que lo emiten, sino para
quienes lo reciben.

La comprensión de los hechos exige una codificación muy precisa de
los acontecimientos que se narran, del drama representado, de la
actualización del mito. Estas estructuras recurrentes de los ritos son re-
veladoras de la manera de ser del orden social e individual de los partici-
pantes, lo colectivo y lo individual como categorías que juegan perma-
nentemente. Los hechos significativos tienen que ver con las formas de
valoración y de concepción del mundo propio de estos conjuntos so-
ciales. Por esto, el ritual es altamente contradictorio. Los espacios consi-
derados tradicionalmente como "sagrados" y "profanos" no están es-
cindidos, sino profundamente imbricados. Sólo así podemos explicarnos
sus aspectos de orden y caos, de formalidad e informalidad, de solidari-
dad y diferenciación, devoción al orden establecido y movimiento espon-
táneo.

La naturaleza polisémica y ambivalente del proceso ritual de Sema-
na Santa no constituye una contradicción antagónica, ya que se resuel-
ve en la propia dinámica de la celebración.

Este ritual está conformado por fases y secuencias, tal como Turner
lo consideró. Gráficamente podemos decir que la tensión va de menor a
mayor y baja nuevamente de la siguiente manera:

Ruta de la tensión

Jueves y viernes santos
(Días de mayor intensidad)

Domingo de ramos
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La secuencia ritual se inicia con un tono emocional que va creciendoy va l
levando al público al clímax de la misma, para luego descender ver-tiginosamente, al término de la crucifixión de Cristo. Los participantes ylos espectadores quedan sumergidos en un profundo cansancio, quemuchos de los entrevistados asociaron con gran tristeza por la muerte deCristo; para otros el cansancio está acompañado de un gran alivio al ha-ber podido l iberar la tensión plenamente.

Una serpiente coronada de flores

Las procesiones son el otro espacio que nos habla de una sociedad al-tamente diferenciada. Estas consisten en grupos de ri tualistas que se or-ganizan en hilera y en orden jerárquico. Van de un santuario a otro, dela casa de los ensayos a los escenarios rituales, o de la casa de los mayor-domos a los santuarios, generalmente enmarcando un espacio sagrado,van acompañadas de música. Son ocasiones únicas en las que..se ve ahombres y mujeres de
splazarse en fila india; en ellas se reza y se canta,es una manera de dar testimonio de fe. La ruta procesional es circular eincluye todo un aparato de penitencia y sacrificio.El hecho de que la mayor afluencia de personas en general, y de na-zarenos en particular, sea el Viernes santo y no el Domingo de ramos,también nos habla de la gran importancia de la esfera penitencial en estacelebración.

La participación durante el jueves y el viernes santos se da con el ob-
jeto de ir hacia una meta, hacia un fin. Se trata de ir hacia la divinidadque escuchará los ruegos y apreciará el sacrificio.	 •Las procesiones son rituales que implican

muestran una maneradel ser religioso, por	 y muestparte de los espectadores de la misma, y al mismotiempo son especies de rutas establecidas para obtener gracias y dones dela divinidad.
En las pr

ocesiones se da, se recibe y se trasladan imágenes sardasde modo simbólico. Si uno p regunta a cualquiera de los penitentes ge al sig-nificado de la misma, las respuestas aluden a las tradiciones del pueblo,no a expl icaciones de orden teológico. Se habla de una participación conel objeto de continuar con una promesa individual y colectiva.La toma del espacio cuando hablamos de una procesión o recorridoes horizontal. Las procesiones también establecen límites al corazón deIztapalapa, puesto que lo que se considera 
ampliación de esta zona noestá incluida en los recorridos.

Es interesante d
estacar cómo, a pesar de la intencionalidad religiosa,las procesiones adquieren un carácter marcial dado por la p resencia desoldados r

omanos y reyes, a los que llaman "tiras" (p
olicías). Por mo-
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mentos, se confunde con un desfile de tropas para la gente, en una aso-
ciación muy obvia. El otro segmento social que aparece es el que confor-
man Cristo, los apóstoles y los nazarenos, que representan al pueblo.
Estos últimos son los penitentes de todas las edades: desde niños de cinco
años hasta hombres de cincuenta; suman alrededor de tres mil personas.
Los "pagadores de promesas" no vienen de afuera, todos son de Iztapa-
lapa, son personas que por una manda propia o de sus familiares, deci-
den salir como nazarenos acompañando a Cristo.

Lo fundamental de las procesiones es su escalonamiento; nos hablan
de manera clara de una gradación en la estructura social. En primer lu-
gar van los personajes principales, y después los secundarios (véase el or-
den de las procesiones en láms. 1, 2 y 3). Estas especies de desfiles reli-
giosos son de origen colonial. Las cronistas hicieron referencia a las pro-
cesiones destacando su gran solemnidad:

Y cuando tienen falta de agua, ó enfermedad, 6 por cualquiera otra ne-
cesidad, con sus cruces y lumbres se van de una Iglesia a otra discipli-
nando; pero la del Jueves Santo es muy de ver aquí en México, la de
los Españoles á una parte y la de los indios á otra, que son innume-
rables: en una parte son cinco 6 seis mil, y en otra diez y doce mil, y al
parecer de Españoles en Tetzcoco y en Tlaxcallan parecen quince ó
veinte mil; aunque la gente puesta en procesión parece más de lo que es

E[ . . . ] su procesión y disciplina es de mucho ejemplo y edificación á los
Españoles que se hayan presentes, tanto que ó se disciplinan con ellos,
[ .] y muchos Españoles he visto llorando, y todos ellos van cantando
el Pater noster y Ave María, Credo y Salve Regina, que muchos de
ellos por todas partes lo saben cantar (Motolinia 1984:55-56)

Las procesiones de los días santos tienen un alto contenido simbólico
si observamos que recorren los ocho barrios que conforman el pueblo de
Iztapalapa: simbolizan la búsqueda cíclica de integración del pueblo. Es-
tas procesiones o recorridos requieren de la presencia masiva de los
guardianes del orden pues la afluencia multitudinaria de espectadores
tiende a dislocar la estructura de la misma, cuando la enorme masa de
asistentes se mezcla con los actores y nazarenos. Los miembros de la co-
misión organizadora tienen que combinar sus trabajos de actuación con
los de vigilancia. También los soldados romanos ayudan a controlar al
público.

La simetría de la procesión se mantiene con vallas de madera que
marcan los límites por los que ésta debe transitar.

El proceso de secularización ha hecho más rigurosos los procedi-
mientos de control de las manifestaciones religiosas que tienen lugar en
el espacio urbano. La comisión tiene que acordar con la Delegación la
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suspensión del tráfico a determinadas horas del jueves y viernes santos
para que las procesiones crucen los ejes viales.

Los organizadores crearon para estos fines un cuerpo especial de vi-
gilancia, que colabora con la Delegación. La comisión organizadora es
una instancia mediadora entre la recordación de la Pasión como hecho
religioso, la manifestación popular y la presencia masiva del Estado, en
el proceso de secularización creciente. El hecho de que haya un comité
organizador también constata la presencia de un importante grupo cor-
porativo, verdadero mecanismo de diferenciación social, si considera-
mos que la membresía a este grupo está asegurada a través de la heren-
cia (sobre su estructura organizativa hablaremos más adelante en
detalle).

Todo comienza en enero.

El lugar de los ensayos es una gran casa que tiene habilitado un patio
central, donde se reúnen los aspirantes a personajes, los integrantes del
comité, Don Pedro y los miembros de su familia.' Estos últimos no son
espectadores muy atentos de lo que acontece, pues ya están acostumbra-
dos a ver su hogar invadido por actores y curiosos, todos los años.

Desde enero esta casa abre sus puertas, el límite entre la casa y la
calle queda borrado, lo público y lo privado se amalgaman y convierten
a este lugar en su espacio ritual abierto.

La familia pierde su privacía. La intimidad de las relaciones afecti-
vas entra en suspenso, debido a los servicios rituales que aquí se prestan,
De enero hasta abril pasa a ser un recinto sagrado de carácter público.

La disposición de la casa consta de un enorme patio central, enmar-
cado con hileras de bancos que cumplen la función de una gradería para
las muchachas o muchachos aspirantes.

Hay dos estancias principales, una de ellas es la sala, en cuyo centro
está el altar de la Virgen de los Remedios. A este altar entran a orar al-
gunos visitantes o vecinos, también hacen penitencia los actores. Hay
sillones y sofás junto a las paredes, que se encuentran tapizadas de fotos
de la familia. Destaca una de ellas en la que aparece el dueño de la casa,
su padre (ex-delegado de Iztapalapa), junto al ex-presidente López Ma-
teos. Ahí también se realizan reuniones del comité organizador y es el
lugar donde se reciben visitas. La otra estancia importante es la cocina-
comedor, donde hay una actividad febril a todas horas del día, debido a
lo numeroso de la familia y de los invitados. Siempre hay un taco para
compartir con los amigos. A este lugar sólo se puede acceder por invita-
ción de los dueños de la casa. [Durante los ensayos se reúnen a tomarse
sus tragos]. En el extremo derecho de la casa están el lavadero y el baño.
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En la parte posterior están los cuartos, uno al lado del otro y una azotea
cubierta con un toldo. Esta última se usa como comedor en "ocasiones
especiales". Es una casa de estilo rural, de acuerdo a los patrones de
construcción que se usan en la mayor parte de Iztapalapa, una de cuyas
características principales es que para ir de un lugar a otro hay que cru-
zar el patio.

La celebración de Semana Santa comienza formalmente el Domingo
de Ramos, continúa el Jueves santo y termina el Viernes santo. No se
conmemora la Resurrección desde que hubo una modificación litúrgica
que cambió el Sábado de Gloria por Sábado Santo. Los ensayos de la
representación, junto con la selección de los participantes, comienzan
la segunda semana de enero, tienen lugar cada domingo, en enero y
febrero. En estos dos meses se incrementan hasta tres veces por semana
los ensayos, cuando se acerca la Semana Santa. Toda actividad es coor-
dinada por la comisión organizadora, junto con algunos miembros ho-
norarios que son ayudantes voluntarios.

El Concilio

La organización de esta celebración está en manos de dos o tres fa-
milias con una escala jerárquica real, no sólo porque ellos encarnan al-
gunos papeles principales, sino también porque tienen el control sobre la
distribución del resto de los papeles. La noción de descendencia tiene pa-
ra los de Iztapalapa la mayor importancia, en tanto han hecho deposita-
rios a los miembros de esta familia de esta tradición. Descender de
esta familia implica un compromiso y una identificación directa con la
Semana Santa para cada uno de sus miembros. Como si el origen, la ge-
nealogía, implicara también descendencia espiritual y cultural. Los pe-
riodistas basan sus crónicas en la información que esta familia les
proporciona, en la medida en que son considerados los principales infor-
mantes.

La estructura del comité organizador o concilio, es la siguiente:

Está conformado por un presidente, un secretario, un tesorero y los
encargados de los distintos grupos de actores que participan. Son tres
grupos: el de las señoritas, vírgenes, profetisas y mujeres del pueblo;
otro es el de Cristo y los apóstoles y por último un tercer grupo es el de
los nazarenos. Las reuniones organizativas de la comisión organizado-
ra comienzan desde el mes de diciembre y en la medida en que la ce-
lebración se acerca, empiezan a reunirse con la Delegación para pun-
tualizar lo que será la cooperación de esta última. También se reúnen
con las autoridades eclesiásticas y se hacen las visitas a los distintos co-
mercios para recibir las cuotas de apoyo, que son voluntarias; participan
los comerciantes e incluso los locatarios de los dos mercados de Iztapala-
pa, y según lo que dicen los miembros del comité son los que más dinero
aportan. La información sobre lo recolectado es confidencial. Se oyen
continuamente comentarios suspicaces, pues la gente piensa que es fuen-
te de acumulación, de corrupción y de tráfico de influencias. Los cargos
del concilio se heredan de padres a hijos. Es una especie de obligación
ritual familiar, que ofrece posibilidades de obtener prestigio y reconoci-
miento. La celebración de Iztapalapa está asociada a dos o tres apellidos
de las familias del comité que son los que manejan la información que se
da a los medios de comunicación. La fama de la celebración en el imagi-
nario popular se desplaza al ámbito nacional e internacional y ésta es
una motivación-compensación fuerte para la realización del trabajo ri-
tual. En el comité convergen lo religioso y lo político, es una instancia
mediadora entre las manifestaciones populares que tienden a desbordar
el orden que debe guardar la estructura social y la Delegación. Esta últi-
ma, como representante de Estado, capta al comité y regula el orden de la
festividad indirectamente. Este proceso de subsunción creciente de lás
manifestaciones populares, por la vía de incidir en la organización, nos
habla de la manera muy particular de estructurar las relaciones sociales
en este espacio.

En esta comisión no hay una injerencia directa por parte de la Igle-
sia. Sólo en contadas ocasiones el obispo ha solicitado la entrega de los
parlamentos que se utilizan para su revisión. En ciertas ocasiones algu-
nos párrocos de Iztapalapa han hecho sugerencia sobre cómo poner en
escena de la mejor manera la Pasión de Cristo. 6 La actitud predominan-
te de la Iglesia es la distancia displicente, desde el lugar que les otorga el
ser los depositarios de la "verdadera" liturgia. El comité organizador es
el que tiene a su cargo establecer el orden de los festejos: controlar la pre-
sencia de periodistas y demás visitantes especiales, conseguir la infra-
estructura (escenarios) y coordinar el enorme movimiento de los actores
de un escenario a otro. Los grupos de ritualistas religiosos y los dirigen-
tes alternan el discurso de solidaridad que se hace explícito, con un per-
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manente estado de inadecuación, frente a sus intereses personales, de
apropiación del espacio ritual en beneficio propio.

En la celebración que nos ocupa, el proceso de hegemonización, con
su consecuente secularización, hace que la lucha por los lugares destaca-
dos dentro de la comisión dependa mucho más del trabajo político que
de la habilidad devocional de los candidatos.

En esta estructura organizativa se destacan dos aspectos: una parte
de sus miembros tiene a su cargo el manejo burocrático-político de las
relaciones con el Estado, y otra, la parte más religiosa del propio evento.

La composición del comité organizador es patriarcal, está conforma-
do exclusivamente por hombres; dentro de la organización están en posi-
ción de superioridad respecto al orden político y social, no participan
mujeres más que en funciones de apoyo y servicios. Las ventajas de su
funcionamiento radican en el reducido número de sus miembros, donde
el "secreto" juega un papel primordial. El poder se centraliza en un nú-
mero limitado de cargos; como en el manejo de las finanzas, no es po-
sible enterarse de las cantidades que se manejan como presupuesto ni có-
mo se distribuyen. Como cualquier forma de dominación que persiga la
continuidad, cuenta con un grupo de interesados colaboradores cuya su-
jeción se basa fundamentalmente en la participación en el mando y en el
ejercicio del poder coactivo encaminado al mantenimiento de la domina-
ción.

La existencia de esta comisión, como principio organizativo, es muy
importante para el mantenimiento del ritual, ya que se trata de una con-
memoración multitudinaria que es polo de atracción de los habitantes
del Distrito Federal y de otras partes de la república. Se concentran
aquí personas con intereses religiosos y comerciales; los dueños de la fe-
ria se instalan de manera paralela a los espacios de concentración ritual,
rodean la explanada de la Delegación y se ubican a lo largo del camino,
hacia el Calvario (Cerro de la Estrella).

Esta celebración es tan importante en la ciudad de México que en
esos días la prensa, la radio y la televisión se ocupan de reseñarla. Du-
rante los ensayos es frecuente que periodistas de los distintos diarios tra-
ten de entrevistar a los personajes principales. En la propia Semana San-
ta, mucha gente que no asiste sigue el ritual desde la televisión, la radio o
la prensa. Esta última en estas fechas publica separatas especiales o
publicaciones dedicadas por completo a este acontecimiento; es el caso
de Revista de Revistas y La Prensa. Los centros de información acerca de
los detalles de la representación son la casa de los ensayos y la casa del
presidente de la comisión organizadora, éstas son permanentemente vi-
sitadas por periodistas y curiosos. Frente a ellos en general, el comité y
los involucrados en la representación exaltan los valores tradicionales
y hacen hincapié en que Iztapalapa es un pueblo y que por esta razón con-
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serva las tr
adiciones y la Semana Santa es el mejor de los ejemplos. Per-sigue los siguientes objetivos:

Preservar la unidad de aquéllos que están interesados en perpe-tuar la tradición.
Negociar los conflictos entre sus miembros para que la organiza-ción no se disuelva.
Preservar esta tradición como algo que les pertenece, que los iden-tifica. Cabe mencionar aquí que son muy celosos con el contenido de losparlamentos. Si alguien se i

nteresa por conocer estos textos, se imaginanque quieren ro
bárselos, para montar una Semana Santa en otro lugar.Median entre la Delegación y la Iglesia, para combinar las activi-dades de los días santos.

5. Buscan obtener la cooperación del sector comercial de Iztapalapa,que se mat
erializa en cuotas que se recolectan durante los ensayos del úl-

timo mes previo a la Semana Santa. Con este dinero se paga la banda y
el resto de gastos que la fiesta implica.

Una de las preocupaciones fundamentales de este comité es que losactores vivan co
nforme a principios preestablecidos. Hay entre losmiembros un fuerte echos de sociedad masculina, el lugar de las mujeresen la organización es in

existente y su participación ocupa un lugar su-bordinado.

Los del comité tienen como principio el cuidado del comportamientoy el estilo de vida de los a
ctores, que deben dejar las fiestas y entreteni-mientos hasta que la celebración c ulmine.

El intento de ejercer un mayor control sobre la fiesta, por parte de las
autoridades políticas, es similar al control que se ejerce sobre toda clase,de manifestaciones populares. Se observa claramente que el Estadopractica los mismos modelos de gestión autoritaria que emplea con oca-sión de manifestaciones políticas e incluso en eventos de carácterreligioso-festivo . Es más ostensible su presencia en las áreas de mayordensidad ritual, fuertemente acordonadas por las fuerzas de seguridad.La f

unción básica de estos grupos es impedir el acceso al úblico,pugna por desbordar la gradería e invadir los escenarios. El p paso libre
que

atodas las áreas y las mayores facilidades se dan a aquéllos que portan uncarnet de prensa o un gafete de invitados 
especiales. Estos, generalmen-te, se agotan con varios días de anticipación, ya que mucha gente se lasingenia de una u otra manera para 

obtenerlos.Los gafetes de periodistas los reparte la Delegación. Cita a todos enel Zócalo, los registra y les proporciona el transporte necesario donde vanconcentrados hacia Iztapalapa. Este carro rompe la s imetría de las pro-cesiones, se d
esplaza al centro del Cerro de la Estrella y recorre la expla-nada, aun antes de que los acontecimientos 

ocurran. En la representa-ción hay diferentes señales de diferenciación: la más evidente es el
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vestuario, que diferencia al público de los actores; el uniforme, que dife-
rencia a las fuerzas del orden; los del comité, que se distinguen por el
distintivo que portan en el brazo; los periodistas, que se identifican con
un gafete y cuyos instrumentos son ostensibles: cámaras de TV, de
fotografía, micrófonos; los músicos, que cargan sus instrumentos cuan-
do están en movimiento, o los tienen junto a ellos cuando en grupo espe-
ran su turno.

Ensayo 1. La selección de personajes

Comienza el proceso de selección de las vírgenes: van llegando .. . y
es notorio que todas vienen con su mejor ropa. El uso de tacones
altísimos da la impresión de que en cualquier momento van a irse de bo-
ca, en un intento por crecer a como dé lugar. Las aspirantes a los papeles
principales llevan cadenas y pulseras de oro y en conjunto, parece que
van dispuestas a competir en un certamen de belleza. En sus rostros se
dibuja su mejor sonrisa, lanzada sugerentemente a los señores del con-
cilio. El criterio inicial de selección de los jurados calificadores es la esta-
tura, de un plumazo van descartando a las chaparras. Ellas sonríen todo
el tiempo y posan nerviosamente frente al público. Luego les entregan el
parlamento que tienen que leer, es la prueba de fuego en actuación.
Posteriormente el comité hace la primera ronda de deliberaciones con el
objeto de otorgar los papeles principales.

Alterando el procedimiento tradicional, por encontrarnos en el lu-
gar, decidieron "democratizar" la elección y hacer partícipes a las pro-
pias concursantes, a las que se exhortaba a manifestar su opinión libre-
mente. El hecho resultaba absurdo, puesto que dentro del público se
encontraban aquellas que habían sido descalificadas en un principio, y
cuya inconformidad era obvia. Los del comité querían salvar su respon-
sabilidad y dejar muy en claro que en este concurso no había ningún tipo
de favoritismo, que todo era transparente y sobre todo, "democrático".
Cuando tocó la elección de Rebeca, las aspirantes comentaron que sería
elegida la misma de otros años por tratarse de una pariente de uno de los
organizadores. Para el papel de la Virgen María se obvió la elección por
ser sobrina del presidente del comité y la misma de dos años anteriores.
A pesar de todo, hubo abiertas manifestaciones de descontento. Se les
reclamó a los del concilio que no se lijaban en el uso de tacones altos pa-
ra ocultar su verdadera estatura, a lo que respondieron que no se moles-
taran pues si no alcanzaban parlamento saldrían como mujeres del
pueblo (que van en calidad de acompañantes) y que de todas maneras
tomaran en consideración que estaban participando de un espectáculo
de fama mundial. Mientras tenía lugar esta selección, la gente del públi-
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co comentaba que desempeñar un papel importante dentro de esta ce-
lebración es muy significativo para la persona escogida, porque no sólo
es un orgullo personal, sino un reconocimiento que rebasa las fronteras
de Iztapalapa.

La molestia de las muchachas se manifestaba con cuchicheos que
recorrían las cuatro paredes del recinto. De pronto una de ellas estalló en
llanto y se aproximó hacia la mesa del jurado arguyendo que le parecía
muy injusto no haber sido elegida como una de las acompañantes de la
Virgen María; se le respondió que se trataba de una selección para trein-
ta y dos papeles principales y que no podía dársele gusto a todo el
mundo.

El diablo, como corresponde, es un personaje sonriente y dicha-
rachero; expresó que la festividad está tan ligada a la vida del pueblo,
que el comité se informa de todo, y que si una muchacha ha andado
pecando ("se ha ido con un chavo", por ejemplo), seguro que la infor-
mación llega al comité, que tiene quién se lo diga y a ella se le niega la
oportunidad de ingresar al "cuadro".

Cuando salieron a escena las candidatas a representar papeles 'secun-
darios, los tacones bajaron, las pulseras de oro fueron reemplazadas por
goornies, los trajes ya no fueron de Vanity, sino sudaderas con estampados
de Mickey Mouse, y el pelo liso y llanamente sin arreglo, ya que no es tan
necesario agradar.

En la radio, que se escuchaba con gran volumen, desde la azotea del
segundo piso, la música de Santana acallaba el inconforme murmullo.

Entraron a la casa de los ensayos un grupo de aspirantes a ser apósto-
les, también con el propósito de agradar y algunos de asegurar su parti-
cipación por un año más.

Se especulaba en corrillo, se decía que este año la representación iba
a estar más concurrida que años anteriores, que habría más oportunidad
de lucirse, y esto no por un fervor popular, sino por la crisis. Como los
"defeños" ya no tienen dinero para ir a las playas de vacaciones, enton-
ces van a venir a Iztapalapa.

Ensayo 2

Fue una fecha esperada con mucha ansiedad, la tensión era aún ma-
yor, porque este día serían elegidos Cristo y los apóstoles, que desde
hacía quince días se venían inscribiendo como aspirantes. Además, en
esta oportunidad, ensayarían por primera vez las llamadas "santas mu-
jeres" o "mujeres del pueblo".

Se comentó que en este año se habían inscrito muchos "muy bajitos
y además morenos", por lo cual, no había de donde escoger. Como
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corresponde al teatro popular, los personajes se buscan siempre lo más
apegados al original en cuanto a la fisonomía. Los del concilio hicieron
una primera ronda y seleccionaron a tres de los más altos, uno de los
cuales había participado antes, los otros dos era la primera vez que lo
hacían. Mientras esto ocurría, Barrabás exhibía unas lustrosas botas va-
queras, ropa muy ajustada y pecho al descubierto con muchas cadenas
de oro y una enorme medalla en relieve, pulseras y reloj de oro. De los
tres aspirantes al papel de Cristo, fue escogido el que hizo de San Juan
en años anteriores. Cuando se intentó continuar con el procedimiento
"democrático" seguido en la elección de las vírgenes, un miembro del
comité se opuso diciendo que no era correcto porque cada aspirante
podía traer su "porra" y de esta manera asegurar su elección. Se dejó a
un lado este sistema. Continuaron con las pruebas de actuación, donde
lo más importante era, tanto para el público como para el jurado, la im-
portación de la voz y el timbre sonoro. El presidente del comité nos
explicaba que convocar a los muchachos es algo que se hace desde hace
quince años, porque antes en el concilio pensaban en una persona que
pudiera desempeñar el papel, lo buscaban y le hacían la propuesta del
personaje. Cuando esa persona venía a la casa de los ensayos, ya traía a
su personaje "adentro" y sólo se acercaba a pedir los parlamentos.
Mencionaba que ésta era una celebración surgida de la propia Iglesia,
porque se inició con imágenes en el atrio de la misma, pero poco a poco
se le fue ocurriendo a la gente del pueblo hacerla en la vía pública. En
ese momento, la Delegación tuvo que intervenir para dar los permisos.
Además, con el tiempo se fueron interesando en darle más apoyo a la ce-
lebración, cuando se dieron cuenta de que ésta ofrecía la oportunidad de
atraer "turismo hacia Iztapalapa". Los parlamentos se toman básica-
mente del libro El mártir del Gólgota, del autor español Enrique E. Pérez
Escrich, quien a su vez, tomó como base los evangelios apócrifos. Este
hecho es sumamente interesante ya que la piedad popular busca las
fuentes apócrifas para nutrirse, pues son más acordes a su manera de
sentir. Esta sería una de las matrices populares de esta celebración.

Ensayo 3

Es un caluroso día, nos desplazamos por Río Churubusco; cual-
quiera podría pensar que se trata de un paseo refrescante a juzgar por el
nombre de esta avenida, pero no; es simplemente una denominación
que alude al viejo río que hoy se encuentra cubierto de concreto. La
ciudad tiene esas contradicciones insólitas. Hay en ella un bosque que se
llama Desierto de los Leones, que ni es desierto ni mucho menos tiene leo-
nes. También está la colonia Florida, desprovista totalmente de flores,

salvo en los jardines interiores de las casas. Todo esto es una realidad
que forma parte de lo paradójico del fenómeno urbano, en el que están
sepultadas bajo tierra las voces de otros tiempos más rurales.

Entramos en la calzada Rojo Gómez, empezamos a abrirnos paso
entre las nubes de polvo y nuestra mirada tropieza con el Cerro de la
Estrella, que de iridiscente o luminoso no tiene nada. La luz que pudo
haber tenido quedó encerrada bajo el alud del tiempo, que desdibuja la
memoria. Doblamos a la derecha y llegamos al corazón de Iztapalapa.
Buscamos en todos los callejones la ruta de los aztecas, nos abrimos paso
entre los observadores casuales y parroquianos que "cotorrean el
punto", hemos llegado a la casa de los ensayos. Cristo practica las tres
caídas. Lo fustigan: cae una y otra vez durante toda la tarde. Se levanta
acezante y maldice a Samuel Beliber, el judío errante, bajo el sol canicu-
lar de las dos de la tarde. Las santas mujeres son conminadas a llorar a
gritos. Sin embargo, la situación provoca gran hilaridad, el grito de
muchas de ellas se transforma en carcajada involuntaria.

También se canta en los ensayos. Observamos que la letra de=todas
las canciones es conocida por el público. Los observadores se muestran
temerosos frente a las estrepitosas caídas de Cristo, que ponen en tensión
a todo el mundo; su cuerpo se golpea rudamente cada vez que cae. El
clamor del público va pulsando una a una las tensiones y nudos emo-
cionales que se atan y desatan a lo largo de este ensayo, uno de los más
difíciles. El ensayo culmina con Cristo medio muerto, llevado en brazos,
jadeante y fatigado de caer y recaer. Pasan corriendo frente a nosotros
los ladrones, Dimas y Gestas, que cierran la actuación con un chiste:
"cuide su bolsa señorita, que aquí vamos los ladrones". En los ensayos

•predomina la forma de lo desestructurado, la relación sin mediación de
los actores sociales; es pues comunitas y no "estructura . ' lo que predomi-
na en este aspecto de la ritualidad.

Domingo de Carnaval

Hoy hay ensayo. No obstante, algo ocurre, algo juguetea en el am-
biente. La asistencia de los actores es irregular. Se divierten escuchando
en una grabadora la estridencia de "los tres cantos del gallo" (aquel que
recordó a Pedro las tres veces que éste negara a Cristo). Lo escuchan
una y otra vez. Pedro niega a Cristo durante toda la tarde, quien hoy
viste sus pants, y se prepara para dirigir el ensayo de la última cena, pues
el encargado no ha llegado todavía. Los apóstoles en cambio, llevan su
ropa dominguera, que los hace más formales y atildaditos.

Lo primero que se les exige es el engolamiento de la voz, pues en esta
forma de teatro popular religioso predomina la valoración de la voz.
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Aquí no intervienen ni la gestualidad, ni la expresión corporal, por eso
actúan con micrófonos en la mano. La preocupación fundamental de to-
dos es ser oídos por el público, que en los días de Semana Santa se agol-
pa por millones, provocando un ruido ensordecedor, y se debe cuidar
que los parlamentos no se ahoguen y se pierdan. Uno de los actores se
opone argumentando que esta manera de hablar es sencillamente ridícu-
la y dice para todos: "creo que hay que ser más naturales, no hay que
sobreactuar". Cristo lo contradice: " itú no tienes experiencia!, a la me-
ra hora si no gritas no se oye", y da la orden de engolar la voz de manera
uniforme, pero bien fuerte para que se escuche.

Jesucristo deja a los apóstoles. El ensayo prosigue, él pasa a otra es-
cena que tiene lugar en el Huerto de los Olivos. Allí dialoga con el Tré-
bol de Judea que es una pequeña y lánguida niña que lo mira en actitud
desfalleciente, casi marchita. Ella dice: "soy la planta más débil y humil-
de de las plantas de Israel", Cristo le responde con una mirada dulce
que el Trébol agradece desde su pequeñez arrodillada.

El acto se interrumpe bruscamente. La música de la banda se es-
cucha cada vez más cerca, el sobresalto musical rompe la monótona ri-
tualidad que nos envuelve, nos asomamos para ver la algarabía popular
colgada de la tarde. Las voces que salen al encuentro de la música nos in-
forman que hoy es Domingo de Carnaval.

Nos arrastra un caudal de gente que desemboca en un mar de música
y danza, desplazándose por las calles " a pasito conchero" . Al grupo lo
llaman cuadrilla en lugar de comparsa, lo que es hasta cierto punto lógi-
co, porque así se le llama a los grupos de trabajo obrero.

En la cuadrilla están el cura, el conquistador, el diablo, el caballero
tigre, el caballero águila, "Pique" (la mascota del campeonato mundial
de futbol), "Blue Demon" (el famoso luchador mexicano), la mujer ma-
ravilla, la muerte, el negro Durazo; interactúan, alburean, bailan y
juegan personajes de todas las épocas históricas. Se trata de una puesta
en escena de la cultura popular: distintas concepciones del mundo se dan
cita para tejerse, yuxtaponerse en una práctica cultural.

El remoto origen prehispánico de esta forma incipiente de teatro está
presente en el uso de las máscaras. Al ver la representación evocamos in-
mediatamente los "mitotes" prehispánicos. Ambas manifestaciones son
de estructura similar, la comicidad es el centro de estas representaciones.
En el transcurso del tiempo se han incorporado elementos contemporá-
neos al imaginario popular; este largo proceso de resignifcación se puede
ver concretamente en la factura de las máscaras. El caballero tigre porta
su tradicional máscara de madera, la del conquistador es de ixtle y de ce-
ra, el resto son las conocidas caretas de plástico. Sin embargo, el simbo-
lismo más profundo de éstas sigue siendo el mismo. La máscara también
es una forma de negación de la identidad, de la coincidencia consigo
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mismo, del desafío a las leyes naturales. En su aspecto más lúdico,
expresa siempre una caricatura de la existencia en su forma más gro-
tesca.

A los integrantes de las cuadrillas se les llama "guasones", su oficio
es hacer reír. El hecho a partir del cual gira la comicidad es el travestis-
mo, todos los actores son hombres, pero la mitad se viste de mujeres.
En la época prehispánica los guasones eran cojos, sordos y desvalidos,
que imploraban ante la divinidad para obtener bienestar y salud. La
forma como se expresaban estas súplicas era de manera socarrona.

Lunes del ahorcado

En el corazón del pueblo de Iztapalapa, en la calle de Lerdo, a las
ocho de la noche, los parroquianos empiezan a congregarse para presen-
ciar la muerte del "Palegante" (nadie supo explicar lo que significa el
nombre), personaje central de este drama; la cuadrilla o comparsa está
formada por él y sus acompañantes. Desde el día anterior apareceTomo
uno más de los danzantes que recorren las calles del pueblo. Se trata de
un obrero, que viste de overol y hoy lunes será sentenciado a muerte en
la horca. El argumento central es el juicio en el que se le acusa de robo.

Con dos camiones de redilas, unidos por la parte de atrás, se constru-
ye el escenario donde se llevará a cabo el juicio.

El escenario es muy simple: una mesa, unas sillas y focos que se cuel-
gan de los alambres de la luz que cruzan la calle. Ahí se instala un con-
junto de música tropical, el danzón es la música de fondo durante toda la
representación.

En este juicio, el público hace las veces del jurado de conciencia. La 1
mujer del Palegante desde el día anterior va en la comparsa vestida de
luto, bailando y llorando. Pide a todos los del jurado que tengan clemen-
cia con su marido, reconoce que él sí ha robado, pero lo ha hecho por ne-
cesidad, para darles de comer a sus hijos. Aunque el tema de esta obra es
a todas luces dramático, se le da tratamiento de farsa. Los argumentos
están llenos de humor, de desplantes, de burla a las autoridades y cues-
tionamiento a los ricos del pueblo.

Se dan paralelamente, el horror y la hilaridad, en la obra se entretejen
estos dos temas. No hay una separación tajante entre actores y especta-
dores, la particularidad del rito consiste en que no se asiste a mirar sino a
actuar.

Suena la música y el manojo de danzantes se desanuda en una mara-
villosa estrella rítimica, desde cuyos extremos se arman las parejas más
insólitas: Pique baila con la mujer maravilla, la viuda del Palegante con
Blue Demon, mientras la muerte y el caballero tigre se trenzan en cálido
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danzón. Blue Demon es un bailarín muy diestro, por eso desde el públi-
co se escuchan voces que le piden: "échate otro danzón Blue, que sea
Nereidas", y así se deslizan del danzón al jarabe tapatío. Los bailarines
aparecen invitando con todo su cuerpo a presenciar la representación.
Los techos de las casas, las azoteas y las ventanas se van llenando de mi-
rones de todas las edades.

El cuerpo, la sexualidad, tienen un lugar central en esta representa-
ción. Se destacan el principio material y corporal de manera colectiva.
Esta no es una puesta en escena teatral propiamente dicha, sería más ati-
nado decir que se trata de la propia vida subalterna puesta lúdicamente
en escena.

El Palegante asume su defensa. Le muestran las pruebas del delito
(huevos, longaniza, carne, etcétera), pero él argumenta explicando al
público que sólo ha robado comida para llevársela a sus hijos.

Su defensa acaba siendo inútil, con la presión ejercida por el jurado
de conciencia —público-- para que se le aplique la pena de muerte, el
juez pide que se le ahorque.

En medio del aparente caos en cuanto a la dramatización de esta fies-
ta, puede hacerse una lectura que da luz en varias direcciones: 1. Se dra-
matiza el conflicto étnico. Conquistadores y conquistados aparecen en
escena. 2. El conflicto de clases y la injusta impartición de justicia en el
orden burgués. 3. El conflicto del cruzamiento entre la cultura étnica y
regional por la cultura de masas.

De flores y palmas

La casa de los ensayos es un enjambre de actores, espectadores, ca-
ballos, palmas y bullicio; todos se preparan para la escena: es Domingo
de ramos. Esta situación, igual que el montaje de una obra de teatro,
tiene todas las características de lo que Van Gennep llama "márgenes de
un ritual", todos esos preliminares a la celebración, durante los cuales se
hacen preparativos. Es exactamente lo mismo que sucede entre bambali-
nas en un teatro, cuando antes de salir a escena los actores se preparan;
pero en la casa de los ensayos se hacen públicamente estos preliminares,
que de por sí, ya constituyen parte importante del espectáculo.

Los penitentes desfilan lentamente por la calle de Aztecas, van custo-
diados por las fuerzas del orden ceremonial (los soldados romanos). Su
aspecto es jubiloso, hoy no llevan cruces, sino palmas anudadas a hier-
bas aromáticas. En sus túnicas moradas llevan como aditamento una
banda que va desde los hombros hasta la cintura, de color blanco y bor-
dada en punto de cruz; las cruces, cristos, cálices, y en general objetos
alusivos a la celebración de Semana Santa, aparecen dibujados en sus

bandas. Van en la procesión vírgenes del pueblo con túnicas color pastel
y la cabeza coronada de flores de vivos colores. Son 183 mujeres del
pueblo y 510 nazarenos este día. La procesión va precedida por el ángel
y un niño romano. Se escucha la música de la banda, donde el clarín es
lo que más destaca y esa especie de "música de alas" que todos produ-
cen cuando agitan las palmas, acompañando la expresión generalizada
de la gente: "¡viene el angelito!". El recorrido se hace por la calle de Az-
tecas, de ahí a Mariano Escobedo y Ayuntamiento, y mientras se despla-
zan van diciendo:

De flores y palmas
sembremos el suelo,
tejamos coronas
de mirto y laurel
hoy que abren gozosas
las puertas del cielo
al Dios de Israel...

Las campanas se escuchan a vuelo, la música de palmas y el 'sonar de
clarines, recorren alegres el camino señalado. Las casas y las calles se lle-
nan de flores rosa y blanco. La procesión serpentea lenta hasta el callejón
del patio en cuya entrada se encuentra una gran portada de flores. Otros
personajes singulares van en el acompañamiento, las profetisas; tienen
todo el estilo de las bastoneras que participan en las justas deportivas;
sus bastones son de color café, dorado, rojo y amarillo. El recorrido es de
vueltas pequeñas, recovecos y atajos que nos hacen cruzar una pequeñí-
sima feria pueblerina y llegar a la cerrada de San José, cuya iglesia nos
recibe con un colorido portal que tiene una inscripción que dice "Sii4
José danos la paz". Las profetisas van adelante, después algunos nazare-
nos, vírgenes del pueblo acompañando a la Virgen y junto a estas últi-
mas la Magdalena, vestida y adornada de bisutería que destella con la
luz del sol, iluminando la sonrisa que dirige a un par de niños asomados
a la ventana, disfrazados de romanos, en cuyos cascos se dibuja la ban-
dera mexicana. Ponen de manifiesto claramente que esta celebración
también es política.

La procesión es una serpiente humana coronada de flores, que se
comprime en las calles más angostas y se ensancha en la avenida, sin pa-
rar de fluir. Ahí las palmas se agolpan y esperamos la imagen que ha de
acompañarnos el resto del trayecto. "Jerusalén" es el nombre como se le
conoce popularmente. Aquí se abre un compás de espera, unos y otros
miran las palmas, las más altas son consideradas las más bellas.

La procesión se dirige a San Lucas, donde el sacerdote espera para
bendecir las palmas y los ramos de manzanilla, romero y laurel, mismos
que se conservan con el fin de curar enfermedades de la familia durante
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el año: "son benditos, curan como por arte de magia". También las
crucecitas de palma, los cálices y pequeñas custodias que venden a la
entrada de la Iglesia de San Lucas, las compra la gente para hacerlas
bendecir, por esto las adornan con claveles rojos. El color rojo "es
santo", es el mismo de la banda de la túnica de Cristo. De palma venden
también Vírgenes, Cristos, San Juanitos y corazones, con el propósito
de colocarlos detrás de las puertas, para la buena suerte. El señor San
Ramón es muy solicitado este, día en puestos especiales, porque la gente
busca protegerse, alejar las envidias y hacer aparecer las cosas extra-
viadas. Otros compran una especie de abanicos de trigo, que llevan a sus
casas, para que nunca les falte el pan ni a ellos ni a sus hijos. Nos enfren-
tamos a un acontecimiento que mezcla y amalgama el ritual ortodoxo de
la Iglesia con la magia y las supersticiones populares. De hecho transita-
mos permanentemente de un espacio a otro sin necesidad de pasaporte.

Procesionar, las palmas, las flores, las hierbas curativas implican ese
tránsito de lo religioso a lo mágico y viceversa. Los participantes pueden
trasladar en los objetos, la propia cualidad de lo sagrado para su protec-
ción y la de su familia; con este proceder también se concreta una forma
de control del poder sagrado.

En el atrio de la iglesia de San Lucas el sacerdote anuncia por alto-
parlante que se acerquen los fieles a bendecir sus palmas. Empieza a re-
correr los grupos de feligreses echando agua bendita en grandes cantida-
des, se escuchan las risas de la gente en el momento de sentir el agua
salpicada en la cara. Mientras tanto, los vendedores de gelatinas, ajenos
a la bendición de palmas, ofrecen su producto multicolor: de rompope,
de limón o de frambuesa. El aire se llena de tonalidades y matices en ha-
ces de globos de colores aprisionados en la mano del globero, en forma
de gusanos, orugas y pulpos, los globos transitan sobre las cabezas de ac-
tores y espectadores. Hoy el atrio es escenario de olores y colores.

El padre habla en tono muy solemne:

Tengan respeto por las palmas que son casi un sacramento que sirve a
la hora de los sismos y de todas las desgracias. Antes las procesiones
eran un sacramento y han sido suplidas por las manifestaciones políti-
cas, por los concursos de miss universo o de primavera. Los cristianos
deben usar una crucecita de palma como testimonio de que nos vamos
adentrando en el misterio de la Santa Cruz.

Después, les pide que regalen las palmas para hacer ceniza de la que
se utiliza en la Iglesia.

Podemos decir que éste es el primer puente que la Iglesia le tiende a
los actores de esta representación, es el primer espacio de legitimación
que se abre ante esta representación popular. La actuación de este día
tiene lugar después de la misa que celebra el sacerdote.

La iglesia tiene al señor San Luquitas (abogado de las palmitas), a su
derecha el Sagrado Corazón, y a su izquierda la Virgen de los Dolores.
Al fondo el altar mayor está vestido de blanco.

A la celebración litúrgica entra primero el padre y después el resto de
la procesión al grito de ¡Viva Cristo Rey!; el sacerdote llama a los del
Concilio y les pide que suban a su lado. Suplica que se deje a las vírgenes
y nazarenos las bancas de la iglesia, en consideración a todo lo que
tienen que caminar, no sólo todo el día de hoy sino también el Jueves y
Viernes Santo. El padre toma posición justo debajo del Señor de las Pal-
mitas, a su lado están Cristo y los apóstoles, después la virgen y sus
acompañantes. El da instrucciones, la Virgen María, Magdalena y Je-
sús colaboran en la misma haciendo lecturas del evangelio; María hace
la primera lectura, un colaborador del concilio hace de narrador y el
sacerdote lee lo correspondiente a Cristo.

Todo comienza con unos buenos días y la gente responde con un ba-
tir de palmas, que se multiplica con la acústica del templo. El padre
explica que se trata de conmemorar el triunfo de Jesús al ser aclamado
por las multitudes al llegar a Jerusalén, cuando fue recibido con'palmas
("bendito el que viene en nombre del Señor"). El colorido de la Iglesia
es extraordinario, los tonos van desde lo más pálido hasta lo más encen-
dido.

Las palmas se silencian y dan paso a los acordes del órgano en el co-
ro. Al terminar la música, se lee la sexta profecía de Isaías y la epístola
del apóstol San Pablo a los filipenses, el salmo responsorial lo lee María
Magdalena. En este recinto, los nazarenos siguen conservando su ubica-
ción enmarcando la representación, están a los costados de la Iglesia.
Terminadas estas lecturas el oficiante pide a los presentes que de rodillals
reflexionen sobre lo que han escuchado:

El gasto de quince mil pesos fue hecho por el mayordomo de la imagen
[el nombre de la mayordomía es "fiesta realeros"]. Se les pide a los na-
zarenos que den una cooperación para el pago de esta misa, y la que
tiene lugar el sábado de gloria a las 12 de la noche, y así cooperar con el
mayordomo, y que el gasto sea de todos.

La prédica del padre es en torno a la paganización de la vida:

En Semana Santa ya nadie visita las iglesias, la gente prefiere ir a des-
nudarse a las playas, a emborracharse y a comer bien, y eso es pagano
como lo que hicieron los judíos al repartirse la ropa del Señor. No la ce-
lebración de ustedes, han venido a confesarse.

El día anterior, estuvo confesando a los nazarenos hasta la media
noche. Luego, a manera de información general, dice que el Jueves San-
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3, a la una de la tarde, traerá de la catedral los santos óleos. Invita a los
elebrantes a que acompañen la recepción de los santos óleos, conside-
ando que alguno de los aquí presentes pueda, en algún momento, llegar
necesitarlos. Recuerda a los feligreses que hacerlo puede significar po-

ibilidades de ganar indulgencias. A las cinco de la tarde hay misa y se
lestapa el monumento para que los fieles puedan dar inicio a la visita de
as siete casas. Habrá monumentos en todas las capillas de Iztapalapa.
)espués invita a "una hora en Jerusalén", y advierte que esto no se ha-
e con el fin de competir con la celebración de la explanada, porque ésta
s la representación litúrgica de la Pasión de Cristo.

Respecto al sábado, les recuerdo que ya no es Sábado de gloria, que es
Sábado santo. No lo celebremos como brutos, judíos, indios apaches
No se degraden, no se mojen por favor.

En realidad parece mucho más un lamento por el proceso de secula-
ización al que han sido sometidas las manifestaciones religiosas.

:.os nazarenos ya no se lamentan como plañideras

Hace calor a las tres de la tarde, los nazarenos circulan por las calles
iledañas a la casa de los ensayos en shorts. Hoy, jueves santo, la adornan
:on moños morados y blancos de papel crepé. Igual que el Domingo de
•amos, los nazarenos cargan sus túnicas en un gancho, bien planchadas,
'an con un cirio envuelto en papel periódico. Algunos juegan, impacien-
es, con el cordón que anuda sus túnicas. El que vende nieves pasa ofre-
:iéndoles a todos: "¡pal calor!", y la música de fondo que todos tararean

"quítate la máscara, ven a gozar . .. quítate la máscara, ven a
3ailar	 ".

La casa de los ensayos tiene puesto un toldo rojo, color que se refleja
la cara de los actores que esperan expectantes. La Samaritana,

2.1audia, María Magdalena y las damas de Claudia llevan puestos bra-
laletes en forma de serpiente, enrollados en el antebrazo. La cárcel de
-risco está adornada con frutas: melones, mameyes y sandías (una con-
:epción tropical de lo que es un huerto). Enfrente está la cárcel de Barra-
Dás, hecha de cartón.

En el recinto principal de la casa hay un arreglo especial del altar,
:on dos niños Jesús, uno va vestido de nazareno, y al lado de ellos, la
imagen del Divino Rostro. Frente a este altar religioso sigue estando el
altar familiar. Al lado, en un pequeño recinto, hay otro con la Virgen de
Guadalupe; todos los altares tienen, colgados de los cuadros, las coronas
de los Cristos de otros años.
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1

Cristo está en el segundo piso de la casa, allí se maquilla y se viste.
Cuando baja para dirigirse a la explanada, ora en dicho altar antes de
salir.

Se hace el recorrido por cada una de las capillas de los ocho barrios:
la Asunción, ubicada en la calle de Aztecas; San Ignacio, en la calle 5 de
Mayo; Santa Bárbara, en la calle de Comonfort; San Lucas, también en
la calle de Comonfort; San Pablo, en la calle de Aldama, hasta San Mi-
guel, que está en la calle de Hidalgo. La procesión continúa de aquí has-
ta la Purísima (mercado). De ahí hasta la capilla de San Felipe. Regre-
san a San Pedro que está en la calle de Primavera, después vuelven a la
capilla de San José, sobre la calle de Allende, y de ahí se dirigen al san-
tuario (véanse mapas 3 y 4).

Las actividades del día de hoy comienzan con una misa oficiada por
el obispo en el santuario del Señor de la Cuevita.

El prelado oficia de manera muy simple y no dirige una sola palabra
a los participantes de la celebración; puede decirse que actúa ignorándo-
los totalmente. Sólo al párroco de San Lucas compete atenderlos, el obis-
po en su alta investidura no se ocupa de estos pequeños asuntos. Más
que involucrarse con la fiesta popular, participa en ella como parte del
protocolo.

Iztapalapa tiene obispado sólo desde hace siete años. Desde hace
cuatro, empezaron a dedicar a los participantes de la representación po-
pular un pequeño sermón. La misa se celebra desde hace dos años,
hecho que al comité lo hace sentirse más justificado, éste es el segundo
puente de legitimación que la Iglesia tiende a la representación popular.

Los periodistas invaden la Iglesia. Los actores y espectadores se
funden y forman una masa de fieles que asisten a misa y suben por una
escalera para tocar la urna del Señor de la Cuevita y pedirle algunas gra-
cias

Después del recorrido por los ocho barrios, entran a la explanada,
primero los nazarenos con sus cirios en dos filas, el ángel, Cristo y los
apóstoles. Cuando la banda deja de tocar suenan los clarines de la guar-
dia pretoriana.

Van llegando a la explanada los nazarenos con la corona de espinas
con flores. Alternan entre los penitentes jóvenes y niños, como si cada
nazareno se probara a sí mismo su fuerza frente a los otros. Las prome-
sas y sacrificios que hacen surgen de una relación personal entre el peni-
tente y los seres sobrenaturales. Para que la manda pueda ser cumplida,
se busca una situación colectiva, como ideal para la obtención de los
propósitos deseados, como si la petición en grupo potenciara la posibili-
dad de realización de la gracia solicitada. La celebración requiere de es-
tos "pagadores de promesas" y éstos de aquélla. Es una relación de in-
terdependencia mutua para asegurar su eficacia.
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En la explanada hay una gran estatua de piedra, de Cuitláhuac. Pa-
rece increpar a las masas que allí se congregan, mientras mira el escena-
rio donde tendrá lugar el lavatorio y la Ultima cena. Confluyen persona-
jes de muchos sectores de la sociedad civil y de otras épocas históricas.

Los sistemas simbólicos no son arquetipos inmóviles, cuyo significa-
do permanezca inalterable en el tiempo. Hablaremos más bien, de un
intercambio permanente entre complejos de símbolos, signados por la
acción histórica y determinados por el uso que de ellos se hace en el pre-
sente. Desde esta concepción podemos decir que los hombres reescriben
siempre su historia en la interacción humana.

Esto es claro en el ejemplo del monumento a Cuitláhuac, que nos
habla de un héroe nacional al cual se le rinde tributo y homenaje perma-
nente por parte de la Delegación como órgano de gobierno. Esa misma
estatua como parte de la escenografía, de la representación del jueves y
viernes santos significa otra cosa: es la presencia de un héroe nacional in-
serto en un acontecimiento de la historia local, de una importante densi-
dad de lo político presente en un evento religioso, sincrético, mixto, don-
de se amalgaman diversas entidades simbólicas vivas.

La historia entendida como cambio en el tiempo y ubicada en Iztapa-
lapa encarna en los símbolos y rituales públicos, que no son entidades
inertes que se repiten sin modificación. Iztapalapa es un importante es-
cenario si lo vemos como un microcosmos donde pueden apreciarse as-
pectos de la complejidad ritual de la ciudad de México.

Uno de los escenarios del drama es una gran estructura de armazón
de tres niveles, unidos por una escalera blanca. En el nivel más alto, hay
una mesa larga y doce sillas que ocuparán Cristo y los apóstoles, el deco-
rado está hecho con columnas romanas; los lugares principales son un
par de sillas doradas destinadas a Cristo y a Pedro. En el extremo opues-
to de la explanada hay otro escenario de tamaño monumental. Su deco-
ración es diferente: es una gran estructura también de tres niveles pinta-
dos de blanco y dorado, con escaleras rojas. En el primer nivel, a manera
de adorno hay unos leones de piedra. En el segundo, además de grandes
columnas romanas, están colocados jarrones cuyas asas son víboras. En
el tercer nivel, reposan leones de piedra, como perros guardianes. La
escenografía no delimita con precisión los espacios propios a los romanos
y a los judíos. En la necesidad de ser ópticamente rutilante estas diferen-
ciaciones no caben.

Suena el Ave María, de Schubert, interrumpida intermitentemente
por la Marcha Dragona, tocada por la banda.

En esta celebración la música es de tres tipos, y a cada uno corres-
ponde una atmósfera emocional diferente.

La música de los discos se transmite a través de un altoparlante; alude
directamente al hecho de la Semana Santa como evento espectacular, de

ahí que no resulta extraño escuchar como música de fondo temas
de obras cinematográficas, como por ejemplo el de Amor sin barreras. Otro
tipo de música es la que toca la banda, música de pueblo, que recuerda a
todos su pertenencia a Iztapalapa.

El tono más dramático lo crea la música del órgano y el canto de
Humberto Cravioto. Se crea una atmósfera sobrecogedora cuando canta
por ejemplo La rosa fría del Calvario, lo que explica cómo sectores de acto-
res y espectadores lleguen al llanto. El animador acalla la música:

La figura de Cristo prevalece ante la historia no sólo como hijo de Dios
hecho hombre, sino como un personaje de talla universal, que dividió
los tiempos. Su mensaje permanece en el corazón de los hombres. El es
el camino, la verdad y la vida. Sin importar el paso de los siglos su pa-
labra es actual. Es renovación constante, es fuente de fe y esperanza
entre los hombres y es sin duda ejemplo de vida. Una de las tradiciones
religiosas de más arraigo en México y en el mundo es sin duda la repre-
sentación de Semana Santa en Iztapalapa. La población de este sector
toma parte directa e indirectamente, a tal grado que la Pasión de,Cristo
tiene un realismo asombroso, culminando en el Cerro de la Estrella con
la crucifixión del nazareno. Respetable público, muy buenas tardes
tengan ustedes, les saluda cordialmente la comisión organizadora de la
ya tradicional Semana Santa en Iztapalapa, que este año lleva a cabo
sus ciento cuarenta y siete representaciones. Toda una vida de estas fa-
milias de padres a hijos, ustedes van a ver, a través de la representación
de ellos, que vienen los nazarenos portando cruces chicas, medianas y
grandes según la promesa, que consiste en el recorrido que ellos hacen
a La Estrella.

Como podemos observar en este discurso los aspectos simbólicos más'
relevantes serían, desde el punto de vista ideológico, que la religiosidad
en Iztapalapa pertenece a un acontecimiento mundial: la conmemora-
ción de la Pasión y muerte de Cristo para el mundo católico, hecho tan
trascendente que es parteaguas en la historia de la humanidad.

El polo emocional simbólico también aparece muy claramente cuan-
do escuchamos al animador aludir al "realismo asombroso", al sacrifi-
cio de las familias que participan, pero fundamentalmente destaca la
penitencia de los nazarenos que cargan pesadas cruces hasta el Cerro de
la Estrella.

Hoy se ve en la tribuna principal, al jefe de la policía hablando con el
delegado, la presencia de estas autoridades causa revuelo entre los espec-
tadores, además tienen una buena actitud con la prensa.

La función del ritual público, que mezcla símbolos religiosos con
símbolos político-civiles, es la de salvar la brecha que separa a la reli-
giosidad de lo político en general y la religiosidad popular de lo hegemó-
nico político y religioso. Para entender esto, nos remitimos a la fiesta y a
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sus personajes, el comité, como importante fuerza del orden ritual,
representa a los de Iztapalapa. El delegado y demás funcionarios son los
representantes del poder político ejercido de manera consensual en el ca-
so concreto de la festividad, cuando por vía de acuerdo se llegan a pun-
tualizar de qué manera este evento se puede llevar a cabo sin obstaculi-
zar la acción política de la Delegación en ningún sentido.

Las fuerzas del orden (la policía, la Cruz Roja, etc.) representan a la
hegemonía en su aspecto político-coercitivo.

El tema principal del ritual es la idea de la jerarquía. Es una versión
elaborada y condensada del intercambio social diario.

Estos rituales resultan muy interesantes por su riqueza, pues impli-
can una fusión simbólica de ethos y concepción de la vida. Aquí se mani-
fiesta un espectro muy amplio de formas de ser y motivaciones para parti-
cipar, que conforman importantes dispositivos de la identidad.

Hay mucho prejuicio por parte de los investigadores, que ven en el
hecho de la masificación aspectos que desnaturalizan la tiesta popular;
son visiones dirigidas a evaluar la pureza del acontecimiento ritual. Esta
posición es compartida por algunas personas de Iztapalapa, en especial
por aquéllos que participan en la celebración eclesiástica, quienes dicen
que en la Semana Santa pública no se pueden apreciar contenidos reli-
giosos, pero aquéllos que participan de la Semana Santa popular piensan
que ésta es a Iztapalapa "lo que el alma al cuerpo, es ni más ni menos el
acontecimiento que le da vida al pueblo, ya que sin esta celebración Izta-
palapa moriría para siempre".

El animador continúa:

Además del Ave María de Juan Sebastián Bach con Humberto Cra-
vioto, en unos instantes cantará en la celebración de la Pasión, como
todos los años aquí en la explanada del Jardín Cuitláhuac y en el Cerro
de la Estrella. Unos instantes más para que este cuadro de extraordina-
rios actores, que año con año hacen un esfuerzo sobrehumano para
realizar esta obra que ha trascendido las fronteras de nuestro país.
Vienen periodistas de todo el mundo: de Japón, de Alemania, de Esta-
dos Unidos, de Sudamérica, de Europa, de Asia. Un festejo que ha
trascendido allende las fronteras de México. Este extraordinario grupo
de actores mexicanos iztapalapenses que se han visto siempre apoyados
por las autoridades de la Delegación que encabeza dignamente su dele-
gado, nuevamente culmina un año más con la representación de la Pa-
sión de nuestro señor Jesucristo.

Se apela en esta segunda parte del discurso a la legitimación o justifi-
cación que implica para la representación popular la presencia del dele-
gado y demás autoridades.

Podemos además advertir otros aspectos, la aceptación de la autori-
dad que está en la base de la perspectiva religiosa procede del propio ri-

tual; en los participantes se generan una serie de estados anímicos y mo-
tivaciones para promover la aceptación de un orden que se concreta en
símbolos, y nos hace pensar en las oposiciones hegemónico/subalterno;
regional/universal; pasado/presente/futuro.

La actuación de la explanada consiste en la Última Cena y el lavato-
rio de los pies. El escenario es azul y blanco, la Cruz Roja recorre la
explanada repartiendo agua. El camino al Cerro de la Estrella es casi
intransitable por la multitud que se agolpa para comprar artesanías y co-
mida.

Los sucesos son interrumpidos por la voz del animador que habla
nuevamente a través de un micrófono:

Saludo a todas las familias de Iztapalapa y a todas las familias de la Re-
pública Mexicana. Si gustan hacer una cooperación, háganla en la Igle-
sia. Queremos informarles que el año pasado hubo gente que vendió
los lugares en las graderías, estos vivales cobraron por las tribunas; las
tribunas están a su disposición sin costo alguno, para que disfruten este
bonito viacrucis.

La voz se acalla y el cortejo precedido por el ángel empieza a subir
las escaleras; después del ángel, Cristo y los apóstoles, a la derecha está
Pedro; Jesucristo con el micrófono reza un Padre Nuestro, el resto de los
actores posan para la prensa. Es notable la presencia de fotógrafos
extranjeros, que según lo dicho por ellos mismos, vienen en busca de "lo
exótico". Hay grandes vacíos en este discurso de la Ultima Cena y los
silencios son aprovechados por los camarógrafos de la televisión para
apuntalar cámaras y reflectores desde un buen sitio, porque esta parte c19
la representación tiene lugar por la noche. La voz del nazareno rompe la
densidad del silencio con una lapidaria frase:

En verdad os digo que alguno de vosotros me habrá de entregar,

y los apóstoles responden:

—¿Soy yo?
—¿Acaso me cabe esa desgracia?
—¿Seré yo acaso?

Cristo responde:

El hijo del hombre será entregado.

Judas grita:

Soy un miserable.

130



No puede ni abrir los ojos deslumbrado por las luces de las cámaras
de televisión.

Todo transcurre lentamente y la pausa que se hace entre la Ultima
Cena y el lavatorio es llenado por la vendedora de periscopios con su
pregón: "telescopios, lleve sus telescopios, ándele güerita para que
pueda ver al cristito de cerca".

Todas las personas que están dentro de la valla que rodea a la expla-
nada (las autoridades, el concilio, los periodistas y los "invitados espe-
ciales") constituyen el grupo más estructurado frente a la masa, a lo
indiferenciado, que está del otro lado y que es su opuesto, donde el comu-
filas como forma de relación ritual es lo más destacado.

La explanada es un espacio muy importante de concentración emo-
cional, aquí confluyen el poder político, el religioso no oficial, y el de los
periodistas que ocupan un lugar central. Las posiciones están delimita-
das de antemano, lo más relevante es la presencia de los medios masivos
de comunicación ante cuyo poder se subordinan todos los demás. Los
privilegiados del ritual son todos los portadores de gafetes de "prensa",
de "comisión de orden" o de "invitado especial"; son toda una marca de
distinción, que a los ojos de las multitudes, revela una relación de orden
político con la delegación, o una relación importante con el comité or-
ganizador. Los que están en la explanada se exponen a rudos sacrificios:
el sol canicular, las tolvaneras, empujones y pisotones.

De cómo un nazareno supo que tenía que ser penitente

Este nazareno se destaca del conjunto, pues es el único que sangra en
la frente por llevar incrustada la corona de espinas. Su cruz es distinta,
no sólo porque es más grande y más pesada, sino porque no está hecha
de madera pulida, sino de madera "tal cual" (sin pulir). ¿Por qué parti-
cipa'?, preguntamos, y responde que él decidió participar en la Semana
Santa hasta que las fuerzas de la vida le den para ello. Esta dura promesa
para toda la vida la hizo cuando se salvó de una balacera. El, como agen-
te de la judicial, participaba en un operativo para matar al famoso ham-
pón el "Piojo negro". Su suerte fue tal, que por estar debajo de un
carro apostado detrás de una llanta, los impactos de las balas se incrus-
taron en ésta y a él no le tocó ni un rozón. Un hecho tan evidentemente
providencial sólo podía ser agradecido con la mayor de las penitencias.
Esta gran convicción se reforzó después del sismo de 1985, ya que se en-
contraba en los separos de la Procuraduría, de donde salió milagrosa-
mente con vida.

Nos cuenta que es una persona especial, porque tiene "una visión
que va más allá". Empieza a sentirse extraño y en ese estado comienza a
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recibir señales, que sólo él puede descifrar y que le indican que tiene que
renovar su participación, cuando se le ha cruzado la idea de dejarla. Las
señales consisten en una profunda soledad y tristeza, más bien una espe-
cie de melancolía que dibuja a su paso sombras con mensajes cifrados,
que lo envuelven y no lo dejan vivir. Siente que lo asaltan y lo aprisionan
cuando trata de escaparse. Una vez tomó la decisión de huir, pero las
sombras se fueron detrás, se subieron con él al camión, se metieron al ci-
ne, se sentaron a su lado y le sollozaron en las bancas de los parques. La
única manera de deshacerse de ellas es volviendo año con año al sacrifi-
cio, para poder descansar, sólo así quedan exorcizadas. Con el temor de
estas presencias, se despide para enlistarse de nuevo como nazareno.

La feria

Al lado, y en torno a los escenarios rituales está la feria, como algo
necesariamente vinculado a la celebración, pues no hay fiesta religiosa
que no cuente con este evento anexo, y menos aún si es en la ciudad. La
feria está conformada por un parque de diversiones, rueda de la fortuna,
pesca milagrosa, tiro al blanco, casa de los sustos, etcétera. Junto al par-
que hay muchos puestos de comida y antojitos: garnachas, sopes, venta
de artesanías y juguetes de plástico. La feria está situada en el parque, el
espacio de encuentro y circulación permanente de las personas del lugar;
es también el área de juego de los niños, escenario romántico de jóvenes
enamorados. En general, es un ámbito de circulación de emociones di-
versas, que por su misma naturaleza escapan al control del comité orga-
nizador de la fiesta.

A la feria va gran cantidad de personas de las clases populares, y es
una importante forma de diversión, donde la comida ocupa un lugar pri-
mordial. La gente va de las quesadillas a las hojuelas con miel y de éstas
a los algodones de azúcar. Estos apetecidos puestos de la feria son al-
quilados por la Delegación a vecinos del pueblo de Iztapalapa. Es el
centro de una importante actividad comercial.

Según cuentan, hubo épocas cuando en este parque se bailaba du-
rante la Semana Santa. La Iglesia protestó enérgicamente y esto ya se
acabó, pero sigue conservando su carácter festivo. No es casual que este
parque de diversiones se instale en el mismo lugar donde lo domingos se
celebran bailes populares. Los espectáculos que conforman una feria
tienen dos funciones: son una fuente importante para la continuidad y
son el telón de fondo de la representación, y la gente los mira para entre-
tenerse entre un "cuadro" y otro.

La ritualidad y la diferenciación

Durante la celebración el comportamiento de los dirigentes cambia.
Dejan su accesibilidad y se tornan fríos, solemnes y distantes. Sienten
que tienen una responsabilidad grande lo que provoca una enorme ten-
sión, ya que deben responder por el buen desenvolvimiento de este even-
to. Por ejemplo, el comportamiento de los miembros del comité es ade-
cuado a su rango de dirigentes del ritual y esto mismo hace que también
la gente actúe de forma particular con relación a ellos. Es como si el
hecho de entrar a formar parte de dicha agrupación los apresara en un
mandato imperativo irrenunciable, por heredar estas funciones de sus
padres y de sus abuelos. Quedan atrapados indefectiblemente en la lógi-
ca del deber ser, para poder mantener el privilegio de la diferenciación.

El reforzamiento de este tipo de actitudes y de comportamientos, se
logra sobre la base de una permanente acción pedagógica dada a los hi-
jos del presidente del comité, quienes se tienen que comportar como
miembros de la familia que patrocina la fiesta y llevar en alto el nombre
de ésta. En sus manos está prácticamente el mantenimiento de)a tradi-
ción. Como miembros de dicha familia deben prepararse para continuar
organizando año con año las festividades de Semana Santa, que para los
nacidos en Iztapalapa es un eje fundamental en la conformación de su
identidad. Esta misión es un hecho trascendente, que en algunos casos
justifica su propia existencia, la de su familia y la del pueblo de Iztapala-
pa. Si la fiesta no se hiciera "Iztapalapa moriría para siempre", repiten
algunos de ellos.

Este hecho los sacraliza y diferencia del resto de la comunidad de Iz-
tapalapa, no sólo durante la representación a la que asisten colocándole
en lugares visibles para el público —son una especie de íconos vivientes,
que encarnan para el pueblo virtudes de religiosidad y de identidad—, si-
no también en su propio transcurrir cotidiano de la vida. La transmisión
de los cargos por herencia contrasta con el mecanismo de elección que es
utilizado para el resto de los participantes. Los primeros heredan y
tienen garantizado este poder; los segundos tienen que ganarse el lugar
cada año (no todos, como ya lo mencionamos).

Este ritual ofrece a los participantes en esta celebración la posibilidad
coyuntural de dejar el trabajo y la dura lucha cotidiana por la vida y
lanzarse a la calle que está llena de gente y de gran tensión emocional,
clima que permite la realización de muchas cosas en muy poco tiempo y
espacio: reír, rezar, llorar, comer, beber, pelear y hasta escaparse a la fe-
ria y echarse un tirito al blanco o un taco.

Durante los días santos se exacerban y potencian algunos patrones de
conducta. Se abre un lapso impresionante de densidad demográfica y
emocional, ejemplo de esto es la capacidad de ingenio e ironía que se
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despliega y las demostraciones de habilidad y destreza montando a ca-
ballo.

Los actores se involucran de tal manera con sus respectivos persona-
jes que cambian radicalmente de actitud durante estos días. Tienen una
postura distante frente a sus conocidos y frente al público en general.
Los nazarenos sufren profundamente, sobre todo en los momentos más
dramáticos.

Los romanos y pontífices hacen alarde y ostentación propias del papel
que representan. Esta actitud se ve reforzada por los cascos dorados,
pectorales y pedrería, como base de sus atuendos.

Los papeles de Herodes, Pilatos, los sumos sacerdotes y pontífices
corresponden a los miembros del comité organizador de la celebración, lo
que es muy significativo. Es decir, la destacada posición social de los or-
ganizadores de la celebración se ve objetivada en la representación mis-
ma, en la que expresan el poder que tienen. En cuanto a los propios per-
sonajes, la participación en este ritual les implica toda una posibilidad de
cambio de la personalidad social, especialmente si se trata de actores
principales. Es usual que, especialmente las mujeres, se casen después
de haber cumplido con su promesa. Para el resto de los actores, la fun-
ción ritual ofrece una forma de reconocimiento social que se hace de
ellos y de toda su familia.

El público se refugia en el anonimato que proporciona el pertenecer
a la masa. Por esto expresan con mayor libertad sus sentimientos, se
permiten llorar o gritar, reír y hasta agredir.

Hacia el Huerto de los Olivos

Son aproximadamente las diez de la noche. Salimos casi por los aires
en medio de un arrollador tumulto de personas, sin hacer pie, ya que la
avalancha amenaza con aplastarnos. Nos lleva en vilo, por la parte de
atrás de la explanada, pasando por la calle de Hidalgo, después por
Ayuntamiento hasta una calle muy estrecha llamada Estrella. La agita-
ción de la gente hace pensar en una borrasca humana, pues desde esta
callejuela lo que se ve es un ir y venir de enormes olas de hombres, muje-
res y niños que escalan el Cerro de la Estrella con el fin de presenciar la
actuación en el Huerto de los Olivos.

Esta vez alcanzamos, a codazos, un lugar al lado del escenario. Des-
pués de llegar hay una larga espera, que se llena con las notas del Ave
María de Schubert, posteriormente se interrumpe la música y comienza
una voz:

La comisión organizadora de este humilde pueblo de Iztapalapa desea
que lleguen sanos a sus hogares, nos vamos a portar como católicos, no
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como herejes y vamos a hacer una reflexión. Hace años existió Cristo,
que dio la vida por nosotros, escuchemos con amor los parlamentos de
estos jóvenes. La comisión tiene las puertas abiertas para los visitantes
y desea que regresen bien a la vida cotidiana. Vamos a ver la tentación
que a Cristo le hizo el ángel negro.

Las virtudes que se promueven a partir del discurso son la humildad,
la fe y el amor.

Entre el gentío se cuela una brigada de la Cruz Roja. El presentador
anuncia que en ese momento vienen subiendo el cerro Cristo y los após-
toles. Este les dice a sus discípulos que su cuerpo "está dispuesto al sacri-
ficio, para salvar al género humano". Las frases son cortadas literal-
mente por el frío. Los actores que aparecen en escena con muy poca
ropa, como el ángel y el diablo, tiritan en medio del ventarrón. El espec-
táculo se enciende con una llamarada y tras ella aparece el diablo en traje
de baño.

La situación es muy cómica. La gente le grita y le chifla. El traje de
baño café y su piel morena conforman un solo fondo; pegada por atrás
lleva una cola de caballo y en los brazos unas alas como de murciélago
hechas de papel sobre una gran estructura metálica, en la frente lleva pe-
gados unos cuernos. En su parlamento hace un recuento de toda la mal-
dad que hay en el ser humano y concluye diciéndole a Cristo que no vale
la pena sacrificarse de esa manera por los hombres. Al finalizar la ac-
tuación del diablo, el escenario crepita y tras la última llamarada desapa-
rece envuelto en una cortina de humo. El acto se cierra con la frase de
Cristo: "¡Hágase Señor tu santa voluntad!"

El diablo es agredido desde el público; podemos observar cómo la
ideología permite que las tensiones emocionales se descarguen al ser
desplazadas hacia enemigos simbólicos —en nuestro caso se trata de
Lucifer— en la medida en que son objetos concretos de hostilidad.

Hacia la Estrella con la cruz a cuestas

Llegar al pueblo produce una sensación extraña. La densidad morte-
cina del ambiente hace pensar que de nuevo el cólera morbus se ha pase-
ado con su guadaña por el corazón de Iztapalapa. Las cruces se amonto-
nan a la orilla del camino, alrededor de las once de la mañana el calor
arrecia y el sol enciende hogueras en cada sombrilla. Los periodistas se
inquietan y van de la explanada a las tribunas y de éstas a la casa de los
ensayos, buscando las mejores tomas. Se espera la llegada de Cristo, hoy
es el día que asiste más público, se calculan dos millones de personas. La
presencia de la fuerza pública es mucho mayor que ayer. Las ambulan-

cias, el grupo de primeros auxilios, la policía montada y los granaderos
se pasean por los espacios rituales.

Se destaca el hecho de que la presencia del "Estado romano" y su
guardia pretoriana refuerzan aún más esta visión, sobre todo si conside-
ramos que en el imaginario popular, uno y otro ejército acaban empal-
mándose.

Hoy es el día cumbre de todo el ritual, hemos insistido en el hecho
penitencial como dimensión fundamental de éste, por eso vale la pena
hacer una especie de escala jerárquica de acuerdo al grado de sacrificio.

Entre los participantes podemos hacer algunas diferenciaciones im-
portantes, a partir de la autonegación, y la autoflagelación:

En primer lugar está Cristo, que no sólo ha pasado por el proceso
de ensayos, sino que sufre realmente durante la Semana de la Pasión.

En segundo lugar están los nazarenos, cuya penitencia también
incluye coronarse de espinas y cargar la pesada cruz hasta la cima del
Cerro de la Estrella.

En tercer lugar están los actores que han tenido que asistir desde
enero; en su participación hacen promesas.

Por último estarían los espectadores cuyo sacrificio consiste en
asistir y soportar el sol en medio de la inquieta multitud, que pugna por
ubicarse en un lugar donde el evento le sea visible.

Hoy hay más nazarenos que el día anterior (2 000 aproximadamen-
te). Llevan cargadas a cuestas sus cruces y sus coronas de espinas, tren-
zadas con flores amarillas y blancas; muchos de ellos vienen descalzos.
Los pequeños van acompañados por sus padres que les van ayudando a
cargar la cruz.

•
La guardia de Pilatos y los sacerdotes del Gran Sanedrín toman su

lugar en el escenario, donde se desplazan con gran solemnidad; se oye la
banda. Hoy deciden la clase de muerte que darán a Cristo. Para esto, un
grupo de soldados romanos se dirige a la cárcel donde él ha pasado toda
la noche, y lo traen a la explanada. En ésta hay una columna blanca al
centro, en donde Jesucristo será azotado. Entran Claudia y sus damas
con música de clarines y banda, luego Cristo, la Virgen y sus acompa-
ñantes (el conjunto de santas mujeres). Ellas toman su lugar delante de
los nazarenos. En el altoparlante suena la música de la película El Manto
Sagrado, y al terminar ésta, comienza el Ave María.

Habla uno de los mayores del Concilio: "ahora se ha levantado
mucho la tradición gracias al señor delegado".

Los periodistas entran en masa a la explanada, junto con el delegado
y fuerzas de seguridad que lo acompañan. Es notable la presencia del je-
fe de la policía, junto al delegado. Todos son entrevistados por los pe-
riodistas, incluidos los coroneles que comandan el operativo de seguri-
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dad. Su presencia despierta inquietud en la tribuna, y es evidente para el
público que ellos también son personajes de la celebración.

Después de los nazarenos entran los soldados romanos por el centro:

Sólo breves instantes para la culminación de este evento extraordina-
rio, el viacrucis de Nuestro Señor Jesucristo, para que culmine aquí en
el cerro de la Estrella. Rogamos muy atentamente a todas las perso-
nas que nos honran con su presencia obedezcan todas las instrucciones
que el cuerpo de seguridad les haga y les indique. Rogamos muy respe-
tuosamente que se observe el mejor comportamiento y el mayor respeto
a los señores policías que esta tarde están salvaguardando la seguridad
de todos los aquí reunidos. No olviden que entre la multitud que asiste
hay damas, ancianitos y niños. Ya se ve a los penitentes que vienen
cargando sus cruces después de haber caminado varios kilómetros con
sus pies y hombros lastimados, rogamos que observen el mejor com-
portamiento todos y cada uno de los aquí reunidos.

Nos hacemos portadores del saludo a todos ustedes, especialmente
a los periodistas, por parte de las autoridades civiles, del delegado de
Iztapalapa, de la Iglesia y del señor obispo. Esta comisión sella distin-
guido por su conservadurismo. Y les damos la bienvenida y pedimos
facilidades a los representantes de los medios de información; señores
periodistas, Iztapalapa los recibe con los brazos abiertos. Iztapalapa se
ha caracterizado por conservar las tradiciones porque para nuestro
pueblo las costumbres son ley.

El discurso propone obediencia al cuerpo de seguridad, respecto a la
autoridad, que ellos encarnan: la Delegación, la Iglesia y la comisión or-
ganizadora. Se resalta la hospitalidad del pueblo de Iztapalapa, que abre
sus brazos para recibir a los periodistas del mundo. Finalmente, se delira
con la ratificación de que para Iztapalapa, la costumbre es ley.

En el discurso se pone de manifiesto que esta celebración se ha legiti-
mado frente a los dos pilares fundamentales de la hegemonía: la Iglesia y
el Estado, y que en escena se da una ratificación de la jerarquía.

Anuncian la representación con clarines romanos y de nuevo la
Marcha Dragona. Judas empieza su diálogo con los pontífices que discuten
la muerte de Cristo: que si un pan envenenado, que si a pedradas o se le
crucifica en el Monte Calvario. Hay mucha tensión en el ambiente. El
público pasa por la casa de los ensayos para ver a Cristo en la cárcel, an-
tes de ir a la explanada.

Claudia y Pilatos hablan. Ella le dice a su marido que ha tenido ma-
los sueños, que representan muy malos augurios, que con Cristo se co-
meterá un deicidio, y le suplica que no se haga cómplice de tan nefando
crimen. La tensión por parte del público aumenta al aparecer Barrabás y
Cristo. Barrabás se comporta como un hombre de las cavernas (viene
vestido como tal) trasladado al siglo xx. Forcejea con los soldados roma-
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nos, se avienta sobre el público como un salvaje, hace temer a los pe-
riodistas por sus cámaras, puestas a buen recaudo en ese momento. A
Cristo lo traen al grito de "¿justicia, justicia, que salga el gobernador!"
Samuel Beliber (el judío errante) es el portavoz que pide la muerte de
Cristo a Pilatos. Este lo defiende y lo manda con Herodes, quien sarcás-
ticamente lo insta a realizar el milagro de resucitar a David, para poder
creerle que es el hijo de Dios, a lo que él se niega, porque su destino esta-
ba escrito. Herodes lo manda a Pilatos para decidir que muerte le da-
rán. Este último es quien dicta sentencia: la crucifixión en el Monte Cal-
vario, y ordena que se le azote. En este momento mucha gente llora.
Cristo, con una túnica blanca, es azotado con unas grandes ramas teñi-
das de rojo, en un patético cuadro del nazareno adolorido y ensangren-
tado. En su pesado ir y venir de Herodes a Pilatos, la estética de la muer-
te perfila uno a uno los detalles de la crucifixión que ha sido su sentencia.
El dramatismo está en la puesta en escena (efectos ópticos y sonoros) y
no en los parlamentos, que casi ni se escuchan.

El tenor mexicano Humberto Cravioto canta partes de la zarzuela La
Dolorosa. Nos dirigimos hacia el Calvario a toda prisa, para alcanzar un
buen lugar y poder ver la crucifixión. Un camión del Departamento del
Distrito Federal transporta trabajadores para asegurar los alambres de
los cuales será colgado Cristo y amarrar el micrófono para que hable.
Los romanos y la policía montada avanzan juntos. Detrás de las tres cru-
ces el sonido repite María de Andy Williams. En esta parte del ritual es
cuando hay mayor seguridad. La caballería precede a la muchedumbre
que avanza hacia el Calvario y rodea el espacio en torno a las tres cruces.
Los nazarenos lastimados caminan con dificultad, ayudados por parien-
tes. La Cruz Roja ofrece agua y primeros auxilios; los penitentes se colo-
can en una fila al lado de los soldados; la Virgen María acompaña a
Cristo camino al Calvario. Al cerro llegan la Dolorosa y damas de Hero-
des; llega el rumor de que hay varios desmayados.

La Virgen María y las tres Marías que la acompañan, se ubican en el
lugar de la segunda caída y ahí esperan a Cristo. las vírgenes del pueblo es-
tán colocadas a lo largo de las catorce estaciones. Las caídas están distri-
buidas de la siguiente manera: en la calle de Ayuntamiento la primera; en la
calle Cuauhtémoc la segunda y tercer caídas. En la calle de Hidalgo no hay
caída, pero sí una estación en donde le sale al paso Verónica. En la calle
Estrella se encuentra con la Samaritana, quien le ofrece agua de beber.
Aquí se encuentra con Simón Cirineo, leñador que ayuda a cargar la
cruz de Jesús. En la estación siguiente se encuentra con las vírgenes del
pueblo.

Mientras los nazarenos colocan sus cruces, muy cerca de las tres
principales, Cravioto canta La rosa fría del Calvario. Judas se cuelga y
muere ahorcado en un árbol cercano. Suben la cruz en que clavan a
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Cristo mediante un polipasto, y la superponen sobre otra más grande,
que sirve de soporte. Ahí es colgado Cristo, amarrado de brazos y pies.
le acercan el micrófono y pronuncia la última de las "siete palabras":
"¡todo está consumado! ¡Padre mío en tus manos encomiendo mi espíri-
tu!". Cravioto culmina con Ave María gratia plena.

Al bajar del cerro tiene lugar la llamada procesión del silencio. Se re-
corren los ocho barrios con una réplica de la imagen del Señor de la
Cuevita. La verdadera sólo la sacan cada cincuenta años para conmemo-
rar los cincuentenarios de la peste del cólera morbus.

Los encargados del Señor de la Cuevita encapuchan a jóvenes quie-
nes lo cargan por los ocho barrios. Salen de la capilla de este santo y van
a la iglesia de San Pablo, a un lado de la Delegación. De ahí van a Hidal-
go hasta la capilla de San Miguel, regresan sobre Allende hasta la capilla
de San Pedro, siguen a la capilla de San José, después a la de La Asun-
ción, a la de San Ignacio, Santa Bárbara y San Lucas, que están sobre la
calle de Comonfort. Vuelven hasta el santuario del Señor de la Cuevita,
donde depositan la imagen que el padre recibe.

A este último recorrido asisten pocas personas, el ritual prácticamen-
te finaliza con la muerte de Cristo. El dolor y el cansancio de los rostros
nos hace pensar que han librado una batalla en la que no ha habido ven-
cedor. El dolor y el sufrimiento de Cristo tiene un sentido en sí mismo,
como si no necesitara gloria final, para que el ciclo ritual se comple-
te como en la concepción eclesiástica. Lo que implica que el dolor y el
sacrificio son nociones propias a este ceremonial. Llegó Jesucristo al sa-
crificio por voluntad de Dios Padre, hecho que sanciona y ratifica esta
voluntad de sometimiento, que no es otra cosa que la manifestación me-
dular del eje hegemonía-subalternidad.

Regreso a casa

Concluido el acontecimiento, nos quedamos con varias interrogantes
y algunas respuestas sobre nuestra preocupación central: lo popular, lo
masivo y los aspectos integradores o disgregadores de los mismos;
hechos que nos apasionan aún más después de haber "sufrido en carne
propia" la Pasión de Iztapalapa. El hecho masivo festivo se da en Izta-
palapa a partir de una profunda crisis vital de este pueblo: el cólera mor-
bus. El suceso se transformó posteriormente en mito, en leyenda.

La ritualidad se estableció para recrear en los habitantes del lugar
esos estados mentales evocadores de la tragedia. El mito se reactualiza
periódicamente sobre los dos ejes de transmisión de los que hablaba Tur-
ner, el polo ideológico y el emocional. El polo ideológico funge como una
especie de correa de transmisión de valores morales y de maneras de en-
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tender la vida; es repetitivo, pedagógico, acerca de hechos de la historia
de los iztapalapenses que es menester recordar cada año, acción que se
refuerza con la movilización de los afectos.

Las masas que se reúnen en Iztapalapa viven intensamente el dra-
ma de la Pasión con profundo involucramiento emocional, clave de lo
popular que permanece en este evento masivo.

Lo masivo religioso tiene como núcleo fundamental el melodrama
como un acontecimiento que nos proporciona los sentimientos básicos
de manera polarizada y esquemática: amor/odio, bueno/malo, leal-
tad/traición; sin matices. Se puede poner de manifiesto, en escena, la
contradicción entre ricos y pobres como de hecho se hace (romanos/cris-
tianos/primitivos), en primera instancia. No obstante, la ideología natu-
raliza estos conflictos, al desvincularlos de la realidad y ofrecer lejanos
arquetipos. La propuesta de armonía es asumida por todos. Este ritual
resulta ser un núcleo aglutinador por excelencia, que nos permite inclu-
so generalizar y decir que la religiosidad popular cumple importantes
funciones de integración social y de legitimación del orden existente.

A través de la representación ritual se vehiculizan las propuestas
ideológicas como pautas generales, con la finalidad de que sean acepta-
das como verdaderas por parte de los sectores dominados. Por esta ra-
zón, decimos que un rito es un evento comunicativo y la información
que trasmite es de carácter ideológico. A partir de símbolos, o unidades que
acumulan información significativa, se establece la comunicación. Estos
entran en juego mediante el drama de la Pasión y muerte de Cristo, que
tiene para los iztapalapenses un sentido profundo, en la medida en
que la experiencia de vida de ellos se relaciona directamente con este
hecho.

La vivencia de la celebración en sí misma proporciona toda una ex-
periencia integradora a todos aquéllos que presencian el hecho melodra-
mático, viven en su interior una armonía del conflicto, lo cual desactiva
las posibilidades de impugnación. Si la hegemonía desactiva los conteni-
dos subversivos de esta celebración, ¿qué claves de lo popular subsisten
en este evento? Las siguientes:

La narración fuertemente codificada y ritualizada la acerca a la li-
teratura oral en la medida en que ésta sigue siendo un método audiovi-
sual de enseñanza. No como lo hicieron los catequistas en el siglo )(vi,
pero sí como método de instrucción, de transmisión de normas, valores
y en general contenidos sociales de esta colectividad.

Esquematismo y polarización entre los buenos y los malos. El dra-
matismo en la escenografía, fundamentalmente —efectos ópticos y
sonoros—.

3. El planteamiento de lealtades se hace al público, que toma partido
apasionadamente.

Por el hecho de ser una literatura colectiva, según ellos informan,
se basan en el libro El mártir del Gólgota, proveniente de los evangelios
apócrifos. Sin embargo, al hacer una comparación de los parlamentos
con dicho libro, el libreto muestra más bien muchos elementos amalga-
mados provenientes de la Biblia, del libro citado y muchos otros aporta-
dores por la tradición y la imaginación populares. Estos textos se estu-
dian y se repasan colectivamente; todos los actores llegan a memorizar
los parlamentos de los otros, incluso el público los repite.

Otro importante dispositivo de lo popular tiene que ver con el
hecho de que el ritual está organizado a partir de una estructura barrial,
lo que implica formas de relación personales que establecen señas de
identidad para los de Iztapalapa. Aquí se manifiestan claramente un
"nosotros" y un "ellos" cultural, a partir de un reconocimiento social,
que pone en funcionamiento toda una red de interpelaciones y solidari-
dades, que conforman todo un sentido de pertenencia.

Las siguientes precisiones son de carácter histórico y las hemos lla-
mado manifestaciones populares residuales.	 •

El Señor de la Cuevita, a quien se le rinde culto con esta represen-
tación, es el antiguo Tezcatlipoca, que fue sustituido en la época colo-
nial.

Del teatro evangelizante quedaron importantes contenidos que se
han reeditado en diversos momentos históricos en función de las necesi-
dades hegemónicas.

8. Las propias mayordomías son formas de estructuración de las
prácticas de la religiosidad popular que han vivido en la cultura durante
cuatro siglos.

o

Cambios en el tiempo.

Ahora bien, esta celebración se ha transformado con el tiempo. Para
ilustrar el proceso de resemantización de esta fiesta, hemos tomado una
vieja descripción hecha por Higinio Vázquez Santana (1953), a partir de
la cual pudimos inferir importantes aspectos de la secularización, la ma-
sificación y la hegemonización que esta celebración ha sufrido.

El autor señala que Iztapalapa es uno de los pueblecillos del D.F. Lo
que cambió radicalmente si vemos la Iztapalapa actual, poblada por un
millón y medio de habitantes, que viven en innumerables ciudades per-
didas, formadas por migrantes que vienen a la ciudad en busca de em-
pleo. Antes, los celebrantes no contaban con su propio vestuario, era
alquilado en algún teatro de la ciudad. La celebración no era tan espec-
tacular en la medida en que no se autoabastecía de trajes para la repre-
sentación.
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La intervención de la Iglesia era mayor que ahora. Había actos
piadosos en el momento de las Tres Caídas y un sermón que se predica-
ba en el atrio a propósito del mismo hecho, así como los sermones de la
lanzada y el del pésame. Hoy la Iglesia ha optado por hacer una repre-
sentación paralela, ha dejado que el proceso de secularización le arran-
que de sus entrañas esta celebración, que se ha alejado hacia la explana-
da de la Delegación y al Cerro de la Estrella.

Los adornos que se utilizaban eran flores y follaje de la región. Había
chinampas que proporcionaban estos elementos decorativos, que por lo
demás, tenían mucho más que ver con la estética indígena (recuérdense
los relatos de los cronistas). Los actores eran en su mayoría indígenas.

La crucifixión dentro del templo nos habla de un acontecimiento
de carácter más religioso. Su secularización creciente se expresa clara-
mente en el espacio en donde actualmente tiene lugar dicha crucifixión:
el Parque Nacional Cerro de la Estrella.

Los implementos que se utilizaban en la Última Cena eran otros.
Las copas de madera antigua y loza de barro fueron sustituidas por cris-
tal y porcelana.

Antes, cuando Pedro negaba a Cristo, los escenarios eran naturales,
con árboles y gallos. Hoy estos últimos han sido sustituidos por una gra-
badora. El teponaxtle y la chirimía, música puramente indígena, ha sido
sustituida por un "sonido". La banda que en la actualidad participa,
muy propia de los pueblos, toca una música más ladina que indígena.

Los nazarenos eran hombres de entre cincuenta y sesenta años. En
los últimos tiempos se han incorporado jóvenes y niños, que buscan
—ellos o sus padres— reconocimiento social amplio (ante las cámaras de
televisión). Estos penitentes lloraban como plañideras, lo que daba a la
representación un tono más lúgubre, a diferencia del que tiene en la ac-
tualidad.

La iluminación se hacía con ocotes y candilejas de aceite. Ahora la
Delegación proporciona una moderna iluminación en todos los espacios
rituales.

Violencia y consentimiento ritual

Hemos denominado violencia ritual a todos aquellos hechos que
representan importantes nudos de tensión y de conflicto, que tienen lu-
gar en diferentes planos. Los niveles que señalamos aquí van de lo más
general a lo más particular.
1. Tensión entre la Iglesia y el Estado a raíz de la puesta en escena de la
Pasión de Cristo, por cuanto la Iglesia no ve con buenos ojos el proceso
de secularización mediante el cual el Estado empieza a tener injerencia
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en acontecimientos de carácter religioso. Uno de los párrocos que ha te-
nido Iztapalapa, hablando de la reciente ley 343 de 1987, en la cual se
prohibe a los sacerdotes el voto, decía:

La Iglesia no debe meterse en política. El evangelio es el evangelio, no
debe tomar partido por nadie, pero esto no quiere decir que los sacer-
dotes dejen de tener deberes y derechos. La ley 343 hasta esto nos ha
quitado. Es una afrenta a la persona humana. Si estamos ante una si-
tuación de ausencia de valores morales, esta ley está reforzando esta
situación.

2. Tensión entre la Iglesia y la religiosidad popular. Para la Iglesia, las
formas de religiosidad que están fuera de su radio de influencia directa,
pertenecen a formas de expresión puramente folklóricas, según lo expre-
sa uno de los coordinadores de la Semana Santa:

Las relaciones nuestras con la Iglesia han ido de ser más tensas a menos
tensas, dependiendo de los distintos criterios que han ido adoptando las
autoridades eclesiásticas. De 1947 a 1952 fueron años muy duros, la
Iglesia incluso hostilizó y repudió todo cuanto tuviera que ver con esta
celebración de Semana Santa, a través de volantes y de distintas formas
de propaganda, tanto verbal como escrita.

Una de las cosas que más ha irritado a los sacerdotes es el hecho de
que a la Iglesia se metan multitudes cuando van siguiendo a los acto-
res. Siempre han exigido ver los parlamentos con el fin de enterarse de
su contenido y éste no ha sido objetado seriamente. Una vez estando
uno de los miembros del comité en la Iglesia, vinieron a sacarlo. El
contestó indignado que no se iba, porque los atrios eran del pueblo. Es-
ta discusión fue muy fuerte y no lograron sacarlo del atrio.

Las palabras de uno de los párrocos entrevistados también ilustran
de manera clara qué características tiene esta relación: "La fe de ellos no
está en Cristo, ni en el evangelio: la fe está en su propia religión."

El presidente del Comité se refirió al conflicto que se desató entre és-
te y la Iglesia:

Durante veinticinco años la Iglesia sacó una propaganda que se
repartía en Iztapalapa en contra de la celebración de Semana Santa,
diciendo que eran actos irreligiosos, unas pachangas. Hubo años en los
que sí se bebía y al kiosko que está en la explanada, venían mujeres a
bailar. Esto ya se acabó.

El comité internamente tiene sus dificultades:

Uno de los miembros que una vez perteneció al comité, hace mucho
tiempo, por ahí cerca de los años cincuenta se dedicó a recorrer diferen-
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tes pueblos de Morelos y del estado de México. Se estableció un tiempo
en Atencingo, Morelos, aprovechando la relación ritual que existe
entre Iztapalapa y este pueblo. Compró una casa, se relacionó con las
gentes de allá. Les ofreció dirigir una Semana Santa como la de Iztapa-
lapa. No pudo hacerlo porque el padre se opuso a esto terminantemen-
te. Se fue a Mexicalcingo y Tlaxcala, intentando lo mismo. Dicen que
en Mexicalcingo vendió el libreto. Cuando el comité se enteró de esto,
se fueron allá a aclarar la situación y a decir que no estaban de acuer-
do, entonces allá tampoco lo logró.

DisCordia y desafío de los actores por el acceso a buenos papeles en la
representación. Los actores rivalizan entre ellos por los papeles principa-
les: Cristo, la Virgen, los apóstoles. Durante la selección de personajes
es bastante común que haya suspicacias. Algunos atribuyen la elección
al parentesco con los miembros del comité, a la vecindad, al compadrazgo.

Los propios conflictos escenificados, inherentes al drama de la Pasión.
Los focos de tensión que hemos localizado y que mencionamos como

fundamentales, al mismo tiempo cuentan con su propio mecanismo de
control ritual, esto es, la otra cara de la moneda, la forma de dirimir el
conflicto, la forma particular de construcción del consenso.

La pugna por el poder entre la Iglesia y el Estado, es histórica. La
merma del poder de la Iglesia en México ha sido enorme desde la Refor-
ma juarista. El proceso de secularización ha dejado a la Iglesia con un
radio de acción hasta cierto punto limitado; al respecto, el obispo de la
zona pastoral número siete nos dijo:

En México [ciudad], hay sólo diez mil sacerdotes. Las mayordomías
son estructuras más amplias e importantes que las parroquias, pues
trascienden lo religioso y su red de influencia se ha desplazado hacia lo
político.

La corporación que dirige la festividad maneja un discurso de carác-
ter ideológico, en el que exaltan los valores de la tradición, la solidaridad
y la fiesta. Este texto se confronta permanentemente con una realidad
conflictiva, los de Iztapalapa han hecho suya una visión "naturalizada"
del conflicto, han incorporado profundamente el discurso de la hegemo-
nía que se basa en la abstracción y en la generalidad.

Creemos que la mejor manera de cerrar este capítulo es concretando
puntualmente cada una de las funciones que cumple esta celebración.

La función de legitimación

Entendemos la legitimación como la autojustificación inherente a
cualquier forma de dominación; los sectores hegemónicos, establecen

estrategias para que su poder de dominación sea considerado como
legítimo; superioridad establecida como hecho "natural" y así aceptada
por los dominados. Así, el comité resulta ser una eficaz estructura me-
diadora a través de la cual los dos pilares de la hegemonía, Estado e Igle-
sia, apelan a la legitimidad.

En la práctica este proceso de legitimación que lleva a cabo el Estado
se hace con la mediación del comité. El Estado, a cambio de ofrecer co-
bertura legal a las manifestaciones de religiosidad popular, se garantiza
votantes en los comicios. Es una de las vías efectivas para la obtención y
construcción del consenso. Aunque hay presencia de otros partidos
políticos, la hegemonía del Partido Revolucionario Institucional (PRI) es
una realidad en la Delegación de Iztapalapa.

Las funciones de legitimación no son ejercidas tan sólo por el Estado,
sino también por la Iglesia católica, que tiene a su cargo la parte del pro-
ceso de hegemonización, dentro de su terreno específico: lo ideológico
religioso. Este proceso está inmerso en las contradicciones de clase, donde
también constituyen una institución mediadora y reproductora del or-
den social. La comisión organizadora tiene que pactar con las,autorida-
des eclesiásticas y obtener su consentimiento, para que ofrezca servicios
religiosos a los participantes de la celebración popular.

La relación entre Iglesia y Estado es una compleja madeja de contra-
dicciones que se entretejen a través de las distintas facciones que compo-
nen estas instituciones. En México, la Iglesia está supeditada en gran
medida a los lineamientos del Estado, expresados claramente en las le-
yes. La Constitución de 1917, aún en vigor, prohibe al clero las activida-
des educativas y electorales. El artículo 130 no reconoce "personalidad
alguna a las agrupaciones denominadas religiosas"; a la Iglesia se la tra-
ta como enemiga del Estado. Esta situación llevó al enfrentamiento ¡ar-
mado en la época de Calles, durante ei levantamiento cristero. Las leyes
de Reforma de Juárez también atacaron rudamente a la Iglesia econó-
micamente.

Sin embargo, esta relación no ha sido de enfrentamiento permanen-
te. Con Ávila Camacho como presidente, las relaciones mejoraron de
manera notable, fueron de verdadero acercamiento y armonía. La Igle-
sia sirvió al Estado en el terreno ideológico, apoyando sus acciones y
conminando a los feligreses a acatar los designios del gobierno.

El desarrollo del sistema capitalista mexicano, con su concomitante
desarrollo industrial, tecnológico y científico, ha traído consigo una ma-
yor secularización, al suprimir el dominio de las instituciones y los
símbolos religiosos de algunos sectores de la sociedad y de la cultura.
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Artesanías y desempleo, conexiones de un mismo circuito

La fiesta, desde el punto de vista económico, es una oportunidad es-
pecial y privilegiada para el intercambio regional de una gama de pro-
ductos, tanto artesanales como industriales.

Vista superficialmente, sólo se observa de manera clara su función
religiosa, pero lo que en realidad ocurre, es que es la que aparece a
nuestra vista de manera más inmediata. La Semana Santa es una co-
nexión más de un circuito de peregrinaciones a santuarios, perfil vital de
la religiosidad popular mexicana. Otros polos de atracción de la vida re-
ligiosa, vinculados con Iztapalapa son: la Villa de Guadalupe, Chalma,
Tepalcingo y Mexicalcingo. Al respecto, la gente de Iztapalapa nos dice:
"Es nuestra manera particular de hacer turismo, tiene que ser religio-
so". Estos centros de religiosidad se ligan entre sí, a partir del cuidado
de las imágenes por parte de los mayordomos, cuyo sistema rebasa la
circunscripción local y enlaza a la gente de Iztapalapa con la gente de
otras partes de la ciudad, de Morelos y del estado de México.

Las mayordomías son muy importantes como pilares de estructura-
ción y cohesión social. A partir de ellas se establecen nuevos lazos fami-
liares, se crean otros parentescos rituales y lazos de amistad. La Semana
Santa es la ocasión para que los amigos y parientes visiten a los de Izta-
palapa y se revitalicen las relaciones afectivas. Los iztapalapenses año
con año reciben visitantes de otros rumbos de la ciudad y de otros luga-
res de la república, y hasta de Estados Unidos. Es no sólo un espacio de
continuidad de elementos culturales, sino también de establecimiento
de lazos afectivos de tipo familiar y amistoso.

Iztapalapa, por su ubicación, resulta un lugar privilegiado para lle-
var a cabo el intercambio. Según mencionaron algunos de nuestros in-
formantes, todavía hasta la mitad de este siglo en Iztapalapa se inter-
cambiaban productos artesanales y agropecuarios. Con la expropiación
de la chinampería, los productos agrícolas dejaron de estar en primer lu-
gar a la hora del intercambio y fueron sustituidos por productos in-
dustriales. Se puede decir que durante la Semana Santa se encuentran,
para competir, la producción en serie y la producción artesanal, y en tor-
no a ellos se establecen las principales redes de comercialización. Los
productos artesanales que destacan son principalmente de Michoacán,
Morelos y del estado de México.

Este hecho nos hace suponer que los circuitos religiosos son también
de carácter económico. La base de sustentación de toda esta trama ritual
tendría que ser estudiada con una perspectiva regional, considerando
que cada celebración constituye un eslabón más de la compleja red de
comercialización. Los comerciantes que se dan cita en Iztapalapa son iti-
nerantes, van a diversas ferias y celebraciones; como si estos circuitos co-

merciales fueran pequeños sistemas planetarios. El sol en torno al cual
giran son las celebraciones, —la Semana Santa en nuestro caso—, los
planetas son los comerciantes de los distintos productos, que giran en
torno a las celebraciones y sobre sus propios ejes. Los hay mayores, igual
que los planetas, aquellos que comercian en grande. Otros son satélites
de los comerciantes mayores, giran en torno a éstos. Podemos decir,
hablando en lenguaje figurado, que a cada región corresponde un siste-
ma solar-comercial, y que el conjunto de estos sistemas conforman las
constelaciones económicas que se entablan a partir de las redes de co-
mercialización ya mencionadas.

Otro importante aspecto es la existencia continua de tianguis o cir-
cuitos de mercado permanentes y en pequeña escala, son la forma tradi-
cional prehispánica de intercambio que ha sobrevivido, transformando
su contenido económico, del trueque al uso del dinero, pero conservan-
do la forma. Al igual que la feria comercial que se establece en Semana
Santa, concentran productos agrícolas, artesanales e industriales. En
ellas se venden mercancías que los revendedores adquieren en las gran-
des ferias y que ponen a circular semanalmente en los tianguis.

Esta ocasión es aprovechada también por los vecinos de Iztapalapa y
demás visitantes, para hacerse de cazuelas, metates, molcajetes y otros
productos artesanales, aprovechando la oportunidad que brindan estos
espacios. Los principales tipos de comerciantes son:

Comerciantes al por mayor. Son gente que viene de otros lugares,
como Puebla, el Distrito Federal y Guanajuato. Hacen sus compras en
grandes volúmenes y transportan la mercancía en camiones que instalan
en la periferia de Iztapalapa durante los días de la celebración. Venden
a intermediarios que tienen sus puestos dentro del propio pueblo. Entre
otros artículos comercian con utensilios de plástico para la cocina, zaba-
tos, ropa, etcétera.

Comerciantes de Iztapalapa. A propósito de la ocasión, éstos se diri-
gen a las fábricas para obtener productos para sus puestos: ropa, enseres
para el hogar y hasta "fayuca adquirida con los cuates de Tepito". Los
puestos cubren las banquetas alrededor de la Iglesia de San Lucas y
venden al por menor.

Productores directos. Son fundamentalmente artesanos. Es muy
usual que vengan en grupos; citemos como ejemplo a los alfareros de
Michoacán: son redes de parientes y amigos que traen su producción, la
cuidan y la venden "dándose una mano". Cuando se trata de acomodar
la artesanía o de dormir, lo hacen por turnos. Para que esto ocurra, no
es estrictamente necesario que haya lazos familiares entre ellos, la amis-
tad es suficiente. Lo más común es que se den combinadas las dos si-
tuaciones, la ayuda mutua es la forma de relación característica de estos
dos grupos. Desde el momento de llegar, duermen juntos, se envuelve
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cada quien en su cobija y se acuestan a los lados de la explanada de la
Delegación y en el atrio de la Iglesia. Llegan a la ciudad dos días antes de
que la celebración comience, pues tienen que arreglar con la Delegación
el pago por metro cuadrado del puesto ($1 500.00 m 2 ) que ha sido pre-
viamente pactado.

Al calor de la convivencia es usual que establezcan con otros artesa-
nos una amistad y que se den "en consignación" artesanías unos a
otros, como otra forma de ayuda mutua. Los viajes a otras ferias se pla-
nean con mucha anticipación, para poder llevar un volumen conside-
rable de producción.

Artesanos cuya producción es de consumo inmediato. Se trata de fa-
milias enteras, cuyas mujeres atienden un puesto de comida en el par-
que, los hombres en general reciben el dinero, los hijos sirven en pe-
queños comedores improvisados. Es un negocio manejado por mujeres.
En general, las señoras de Iztapalapa procuran aprovechar esta ocasión
para hacerse de algunos pesos.

Hay dos federaciones de artesanos que están afiliadas a la Confede-
ración Nacional Campesina (cNc) y la Confederación Nacional de Orga-
nizaciones Populares (CNOP) respectivamente, que según la información
de la Delegación, son las más importantes. Sin embargo, representan un
pequeño número, si consideramos que se estima que participan en la Se-
mana Santa dos mil artesanos. Sobre éstos no hay ningún control aunque la
Tesorería les cobra las cuotas a ellos directamente y ésta es una informa-
ción confidencial de dicha dependencia.

Obtuvimos información del registro que lleva la Delegación sobre
vendedores ambulantes y artesanos. Diferenciamos en este registro las
ventas de comida, de artesanías que no son de consumo inmediato, y lo
que son productos de origen industrial, para dar al lector una idea más
concreta de lo que significa esta celebración como forma de comerciali-
zación (véase Cuadro 2).

Locales comerciales. Son permanentes pero se preparan con tiempo
haciéndose de un buen stock de mercancías para las ocasiones festivas.
Junto a estos locales fijos, se establecen los comerciantes eventuales con
un pequeño puesto que puede ser de múltiples cosas: refrescos, cocos,
panes, gorditas, garnachas y artesanías rituales tales como cristos, cru-
ces, palmas, etcétera; a veces tienen otras actividades, o simplemente
son desempleados que deciden "paliar" los efectos de la crisis con la pe-
queña venta. Durante los años que asistimos a la celebración de Iztapa-
lapa, notamos un incremento desmesurado de los vendedores ambulan-
tes de toda índole, como si la representación a la que asistimos llevara
por título "Desempleo".

Vendedores ambulantes. Los ponemos como una categoría aparte,
ya que pueden o no utilizar un espacio en la vía pública. A veces ocupan

CUADRO 2

Vendedores autorizados por la delegación,
durante la fiesta de Semana Santa

Iztapalapa (1987) _
Tipo de actividad Núm. de puestos Aporte %

Artículos
Industriales 21 32 760 10

Artesanías 98 152 880 48

Comida y
bebidas 84 131 040 42

Total 203 316 680 100

un lugar en la banqueta, o llevan su mostrador portátil (maletines abier-
tos), en los que cargan matracas, llaveros, plumas, pequeñas cosas de
"fayuca", y hasta implementos para brujería (esencia de tabaco, velas,
ajos machos, talismanes de piedra imán y lociones Ven a mí). Curiosa-
mente las dos oraciones más vendidas hacen alusión al desempleo, trans-
cribimos dos fragmentos de ellas para ilustrar lo que planteamos:

Oración a San Martín Caballero

Oh glorioso soldado romano, que fuiste de Dios conferido a cumplir el
don de la caridad. Por las pruebas más grandes a que fuiste sometido
por el Señor, yo te pido de todo corazón que combatas la miseria de mi
casa, que la caridad de tu alma me siga por donde quiera que vaya.
Que tu espada milagrosa destierre los maleficios en mi vida y las herra-
duras de tu brioso corcel me traigan suerte en todos mis negocios.

Oh San Martín Caballero del Señor, fiel misionero, líbrame del
hechicero, saca la sal de mi casa, dame fortuna, suerte, trabajo y salario.

Oración del Maravilloso Ajo Macho

Milagroso ajo, que fuiste puesto en el Monte Calvario donde Jesús
murió para darte eterna luz y librarnos de todo mal. Milagroso ajo de
la bondad, retírame envidias, apártame de los enemigos, ayúdame en mi
trabajo o mi negocio, asegúrame el cariño de los que me rodean, así sea,
así sea, así será (cursivas nuestras).
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La función social de la fiesta

La fiesta cumple una importante función con respecto al orden so-
cial, al transmitir los significados objetivados de una generación a otra, en
lo que se conoce como proceso de socialización. Los jóvenes aprenden
los contenidos culturales de sus ancestros; los entrevistados hablaron
siempre de su celebración como "escuela de cristianos". El participante
en el ritual no sólo hace suyos estos contenidos, sino que va conforman-
do simultáneamente un marco de referencia que le permite una identifi-
cación, una adscripción, a un grupo de pertenencia. Este importante
mecanismo asegura la continuidad de la cultura y una ubicación .social
de los individuos sujetos a la normatividad social.

Los actores aprenden a someterse a reglas fijas, a seguir una secuen-
cia, el sacrificio retributivo (nos estamos refiriendo a penitentes y hace-
dores de promesas); también se aprende a transgredir las normas y su
costo. Desde lo más general hasta lo más particular, se aprende lo que
son las jerarquías y su correlato del poder, el pasado y el presente ritual.
Unido a esto hay un aprendizaje concientizador de lo que son los hechos
históricos regionales, que no sólo dibujan el perfil de lo que es Iztapala-
pa, sino que aportan segmentos de lo que es la configuración de la iden-
tidad de un pueblo conurbado de la ciudad de México. Implica conside-
raciones que dan otra dimensión al orden cultural diferenciador de los
sectores populares en su conjunto y dejan de constreñirlos al lugar de lo
folklórico o lo exótico. Tal orden cultural revela aspectos muy impor-
tantes de la vida social de la ciudad y no sólo hechos marginales o insig-
nificantes. Esto nos hace considerar el cuerpo social como un todo, donde
lo sagrado y lo profano no son categorías opuestas, sino partes constituti-
vas de la ritualidad en una unidad indisoluble, donde sus dispositivos
entran permanentemente en acción; a partir de un polo histórico fun-
dante se genera un polo ideológico.

El polo histórico es un referente que instruye a los actores y especta-
dores sobre dos hechos fundamentales: la Pasión de Cristo y la epidemia
que asoló a Iztapalapa y que cobró muchas vidas.

El polo ideológico es el epicentro a partir del cual, se resignifican los
acontecimientos en función de un claro proceso de hegemonización de
una manifestación popular de la cultura. Otra función que cumple el po-
lo ideológico es la de asegurar la continuidad social del grupo, con to-
do lo que implique en cuanto a normatividad.

La función simbólica de la identidad

La fiesta tiene una función en relación a la identidad de los partici-
pantes; es un referente a su pertenencia social, que a la vez los diferencia

de otros sectores sociales involucrados también en eventos festivos. La
fiesta, en última instancia, es un espacio de integración social.

Ya hemos mencionado los aspectos pedagógicos del ritual que instru-
ye a una comunidad sobre sus valores éticos, morales, rituales. Este
aprendizaje tiene lugar a través del lenguaje oral y visual. Se inserta de
manera muy profunda en los individuos a partir de la movilización
de las emociones que hace que este proceso sea eficaz, para que se den
los dos procesos: el de creación de la identidad y el de diferenciación so-
cial. Esta celebración marca una diferenciación respecto a los que nunca
han participado ni participarán en él. 

Lo que en realidad hacen los rituales es legitimar y sancionar las dife-
rencias preexistentes; los ritos también tienen una función integradora
de los opuestos, y la eficacia de éstos radica principalmente en hacer que
las diferencias del orden social lleguen a verse como naturales. La eficacia
simbólica de este rito radica precisamente en el poder que tiene de actuar
sobre lo real, cuando su acción ha sido dirigida a la representación. En
un nivel más particular, la fiesta ofrece la posibilidad de renacer
cíclicamente.

Además, se trata de un sacrificio retributivo en busca de la salud y la
protección contra distintos males mundanos, tales como la envidia y el
desempleo. Al estar tan vinculadas a la fiesta necesidades vitales de los
sectores subalternos, la obtención de cualquiera de estos valores se paga
generalmente con una promesa, que en nuestro caso es la participación
en la celebración durante tres años.

Los actores de la celebración, tras disolverse en una unidad con los
demás participantes al finalizar la fiesta, terminan rescatándose a sí
mismos y al resto. Han logrado expresarse como individuos y, como
miembros de un grupo con el que comparten motivaciones profundas:
raíces históricas, anhelos, alegría del encuentro, dolor y esperanzas que
se objetivan en la ritualidad. Cumple una función social absolutamente
vital.	 1

La función de prestigio

La función de prestigio ha sido ampliamente observada por la antro-
pología clásica, que ha trabajado tradicionalmente el sistema de fiestas o
sistemas de cargos.

Nosotros hemos encontrado que con la presencia de los medios masi-
vos de comunicación, la función del prestigio se amplía, en la medida en
que las posibilidades de reconocimiento social trascienden las fronteras
de Iztapalapa. Esta función consiste en participar en la celebración en
busca de una retribución o beneficio inmaterial: el prestigio y reconoci-
miento social que una persona obtiene en la medida de su participación.
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Subyace la idea de que en la misma proporción en que se invierte no
sólo dinero, sino también caudales de energía y sacrificio, serán los re-
sultados obtenidos. Estos sectores en plena crisis, se permiten ese dis-
currir fantasioso por el pasado y elaborar lejanas realidades. En medio
de una profunda angustia por la sobrevivencia, buscan una retribución
tan inmaterial como es la llamada economía de prestigio. Entran en fun-
ción dispositivos del imaginario social, en apariencia irracionales. Esto
no es nuevo, de ello ya han dado cuenta los cronistas:

El antiguo sistema de obtener prestigio a través del patrocinio de cere-
monias también continuó. Aunque las ofrendas de víctimas en sacrificio
como manera de subir de estatus fueron suprimidas. Las costumbres
relacionadas de obtener banquetes y patrocinar funciones religiosas
fueron descritas a comienzos de la Colonia por misioneros que lo
vieron como una continuación de las costumbres prehispánicas. La co-
nocida identificación de los dioses indígenas con los santos católicos, y
consecuentemente de sus respectivos rituales, transfirió de las ceremo-
nias antiguas a las modernas, el valor de los patrocinios rituales y el
banquete como manera de obtener prestigio (Carrasco 1976:178).

Para los sectores subalternos es muy importante socialmente la parti-
cipación en la ritualidad colectiva, en tanto ofrece esa posibilidad de
identidad y reconocimiento que otros espacios les niega. La obtención
de tan estimado bien —el presitigio— conlleva fuertes sacrificios de todo
orden. Esto es muy claro en el caso de celebraciones religiosas que impli-
can mandas y promesas que exigen grandes esfuerzos físicos (cargar la
cruz, ir descalzos). Económicamente es muy onerosa la participación en
la ritualidad, como los gastos en túnica y cruz. Pero nada de esto importa
si lo que está en juego es la pertenencia a un grupo social.
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Notas

I En un nivel más operativo, la gente de Iztapalapa explica cómo se organizó el culto
por barrios. Los antiguos mandaron a hacer cuatro imágenes de bulto: San Manuelito, Je-
rusalén, el Señor de las Cañitas y San Luquitas. Cada imagen representaba dos de los
barrios, estas deidades estaban emparentadas entre sí, eran cuatro hermanos. La imagen
de Jerusalén ha sido rescatada e integrada al recorrido por los organizadores de la Semana
Santa de Iztapalapa. En principio iba sólo a dos barrios, la Asunción y San José, pero po-
co a poco se ha extendido a los otros, a los que visita con alguna frecuencia. Desde hace
nueve años, a un miembro del comité se le ocurrió la idea de integrarla al recorrido del
Domingo de Ramos. Es un elemento nuevo, que une a la Semana Santa con el resto
del ciclo de celebraciones de mayordomía de los barrios. Decimos religiosidad popular
porque es la región de los pobres, que se organiza a partir de mayordomías.

2 Al respecto Pedro Carrasco nos dice: "En tiempos antiguos, de las obras de tributos
y de las tierras públicas o ganado de los pueblos y cofradías, provenía una gran cantidad
de riqueza consumida en la organización ceremonial. La pérdida de estos bienes públicos
acrecentó la importancia del patrocinio individual de las funciones públicas. Así es como
la palabra mayordomo, originalmente el administrador de una propiedad comunal se con-
virtió en el término general para individuos que funcionan con su propia riqueza [finan-
cian] una festividad religiosa" (Carrasco 1976:165-179).

3 Cfr. Turner 1974-. Según Turner los símbolos son de significación bipolar: uno de los
polos es ideológico al trasmitir normas y valores que rigen la conducta, el otro polo esi sen-
sorial, puesto que trasmite significados emocionales.

Entre las propiedades de los símbolos Turner ha considerado la condenación. Esto sig-
nifica que un sólo símbolo está saturado de significados tanto cognoscitivos como emo-
cionales.

Un ejemplo en nuestro estudio es la cruz, que aparece de manera recurrente a lo largo
de todo el periodo de la cuaresma. En la casa de los ensayos, la cargan los nazarenos y
también el Cristo. Hay cruces de palma el Domingo de Ramos, éstas se venden en los
puestos de artesanías. Además hay tres de ellas en el Monte Calvario. Este símbolo nos
comunica que estamos en un pueblo católico que conmemora la Pasión de Cristo. Las cru-
cecitas de palma que llevan los fieles durante toda la Semana Santa amarradas con clave-
les y manzanilla nos hablan además de la profunda fusión que existe entre la religiosidad
popular y el pensamiento mágico cuya frontera en ocasiones es casi inexistente. De hecho
el pasaporte que se nos otorga al internarnos en el espacio de la ritualidad nos permite
transitar de uno a otro de estos espacios sin ningún tipo de aduana.

4 Según lo expresado por antiguos participantes de esta festividad respecto a que antes
se hacía la representación de la Pasión en la Iglesia y ahora se hace en el Cerro de la
Estrella, "hoy ésta es mucho mejor, porque se hace en un lugar histórico del pueblo, así
está más cerca de la gente".
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5 A "Don Pedrito" se le conoce popularmente en Iztapalapa. Es un viejo participante
de la celebración, que desde hace treinta y cinco años presta su casa para que se lleven a
cabo los ensayos. Su padre, antiguo delegado de Iztapalapa, también fue personaje princi-
pal de esta celebración. Actualmente él como dueño de casa no participa directamente de
la representación, pero los servicios que ofrece durante los ensayos y los tres días de la Se-
mana Santa, le significan una importante retribución en prestigio.

Uno de los antiguos párrocos de Iztapalapa, entrevistado por nosotros, habló acerca de
su experiencia con el comité. Esta ejemplifica una de las maneras de relación de la Iglesia
con este evento: nos dijo que una de las cosas que hizo fue reformar los libretos, en los que
se filtraba de manera muy clara la paganización. Trató además de mejorar el aspecto
artístico de la representación, se impulsó la idea de que quien hiciera el papel de Cristo
fuera de buena conducta, de buena familia, así se hizo y parece que lo siguen haciendo:
"de todas formas yo pienso que la religión de Iztapalapa es una religión folklórica que rin-
de muy poco fruto espiritual, la gente se divierte y eso a mí no me gusta".

5. En los tiempos del cólera

Ni sagrado ni profano: hegemonización

El surgimiento de las culturas subalternas tiene lugar con la apari-
ción de las clases sociales y el Estado. Sólo en ese momento se puede
hablar de la existencia de clases subalternas y también de una cultura
producida por éstas. Constituye el testimonio de una forma particular
del ser cotidiano de las clases dominadas; su vida, su realidad, en sus as-
pectos lúdico, ritual e interpretativo, son lo que conforma a las . culturas
populares, éstas deben ser estudiadas en su relación respecto a la cultura
dominante. Cómo la última condiciona la producción cultural subal-
terna, la mistifica, la resemantiza o absorbe, y cómo las segundas mani-
fiestan su carácter oposicional en momentos históricos bien precisos, y
de transacción en otros, frente a la cultura hegemónica, consciente o in-
conscientemente.

Si aquí utilizamos la oposición hegemónico/subalterno, nuestro pro-
pósito es de orden metodológico. El mundo de lo hegemónico y el mun-
do de lo subalterno no son dos bloques monolíticos, uno arriba del otro,
sino que se trata de un imbricamiento dialéctico, donde las dos conclp-
ciones se interpenetran y por momentos pueden parecer opuestas; o bien
aparecen adaptadas, complementadas. o retraducidas. El juego contra-
dictorio no se da solamente desde lo hegemónico hacia lo subalterno, o a
la inversa, sino que dentro del propio espacio hegemónico y/o subalterno
se juegan permanentemente las contradicciones. La celebración es popu-
lar, puesto que es producida y reproducida por los sectores subalternos,
en tanto se adapta a sus concepciones de sentir la vida. La representa-
ción de la Pasión de Iztapalapa está basada en los evangelios apócrifos y
no en los textos bíblicos, no se trata de textos legítimos; por su contenido
estos textos enfatizan los aspectos melodrarriáticos, aparecen polarizados
elementos tales como intriga, pasión, odio, amor, mientras que los tex-
tos bíblicos, por lo escuetos, no son del gusto ni del sentir popular. Cabe
reiterar lo que ya hemos señalado, las operaciones de la hegemonía
pueden llegar a desactivar elementos de oposición y de conflicto en cual-
quiera de sus dimensiones. Estas prácticas siempre constituyen un testi-
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